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1. La ricerca 

Lo sviluppo economico dei primi anni Duemila, i Mondiali di calcio del 2014 e le 

Olimpiadi del 2016 hanno posto al centro dell’attenzione internazionale il Brasile. 

Tuttavia, gli studi sui fenomeni criminali nel Paese non sono stati condotti con la 

stessa intensità di quelli relativi alla situazione economica e politica. Ciò è avvenuto 

nonostante il Brasile presenti oggi uno dei tassi di omicidi tra i più alti al mondo1 e 

sia pienamente inserito nel processo di ridefinizione delle forme e delle rotte del 

narcotraffico sudamericano in corso dagli anni Novanta. 

Il presente lavoro vuole contribuire a colmare questa carenza, sistematizzando le 

conoscenze sulla criminalità organizzata legata al narcotraffico e proponendo alcuni 

spunti di analisi e riflessione. La ricerca si concentra su due città: Rio de Janeiro e 

San Paolo. Queste sono le città più importanti del Brasile per dimensione e per 

economia. In esse, inoltre, sono sorte le principali organizzazioni criminali 

brasiliane di narcotrafficanti, le quali oggi vantano proiezioni di più ampio respiro2. 

Ciononostante la letteratura sul tema presenta diverse problematiche. Anzitutto, si 

focalizza su Rio de Janeiro e si è sviluppata in particolar modo solo a partire dagli 

anni Novanta, a fronte di fenomeni più datati nel tempo. A questi limiti geografici e 

temporali si somma il fatto che gli studi risultano principalmente incentrati sugli 

aspetti giuridici e descrittivi del fenomeno piuttosto che su quelli analitici, e in 

quest’ultimo caso appaiono a loro volta frammentati e limitati a singoli aspetti o a 

                                                           
1 Un recente studio condotto da ricercatori dell’Instituto de Pesquisa Econômica e Aplicada (Ipea) e del 
Fórum Brasileiro de Segurança Pública (FBSP) riporta che il totale degli omicidi nel 2014 è uguale a 59.627 
per un tasso di 29,1 omicidi ogni 100mila abitanti e pari al 10% di quelli totali del mondo. Lo studio 
evidenzia come la maggior parte delle vittime sia dovuta ad arma da fuoco e come il tasso sia in crescita 
dal 2008. Inoltre risulta preoccupante l’aumento dei femminicidi e il fatto che i giovani di colore siano le 
più frequenti vittime (secondo lo studio hanno il 147% di possibilità in più rispetto ad altri giovani di essere 
uccisi). Per approfondimenti si veda: Daniel Cerqueira, Helder Ferreira, Renato Sergio de Lima, Samira 
Bueno, Olaya Hanashiro, Filipe Batista, Patricia Nicolato, Atlas da Violência 2016, Instituto de Pesquisa 
Econômica e Aplicada (Ipea), Brasília, marzo 2016. Sui tassi di omicidi mondiali si vedano:  
The World Bank, Intentional homicides (per 100,000 people), reperibile al link 
http://data.worldbank.org/indicator/VC.IHR.PSRC.P5?order=wbapi_data_value_2013+wbapi_data_valu
e+wbapi_data_value-last&sort=desc (ultimo accesso: 29 marzo 2016) e Geneva Declaration, Global 
Burden of Armed Violence 2015. Interactive Map & Charts reperibile al link 
http://www.genevadeclaration.org/measurability/global-burden-of-armed-violence/gbav-
2015/interactive-map-charts.html (ultimo accesso: 29 marzo 2016). 
2 È a queste che si fa riferimento quando nel testo si parla di criminalità organizzata o crimine organizzato 
senza specifiche ulteriori. 
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determinate attività e luoghi3. In ultimo vi è una difficoltà nel reperimento stesso del 

materiale. I materiali utilizzati in questa ricerca spaziano da brevi scritti accademici 

e lavori scientifici più strutturati ad articoli e libri giornalistici. In particolare le tesi 

di dottorato rappresentano un’importante fonte di approfondimento e costituiscono 

una forte ossatura del lavoro. In proposito, alcuni libri risultano fuori commercio 

mentre altri testi sono stati recuperati direttamente in Brasile, durante un periodo 

di permanenza a Rio de Janeiro tra giugno e luglio del 2015. In questo soggiorno, 

inoltre, una serie di incontri con professori universitari ed esponenti di associazioni 

locali ha orientato la ricerca e ha permesso di scoprire i lavori più recenti.  

La ricerca si compone di quattro parti. Una prima parte introduttiva, utile a 

comprendere il contesto criminale sudamericano e brasiliano, alla quale seguono i 

capitoli dedicati all’analisi delle due città. Successivamente, nelle conclusioni si 

cerca di sintetizzare i risultati del lavoro provando a fornire stimoli interpretativi 

provenienti dagli studi italiani sulla criminalità organizzata di tipo mafioso. 

  

                                                           
3 Una bibliografia ragionata della letteratura brasiliana si trova in Camila Caldeira Nunes Dias, Da 
pulverização ao monopólio da violência: expansão e consolidação do Primeiro Comando da Capital (PCC) 
no sistema carcerário paulista, Universidade de São Paulo, Faculdade de Filosofia, Letras e Ciência 
Humanas, Departamento de Sociologia, Programa de Pós-Graduação em Sociologia, 2011. 
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2. Il contesto 

2.1 Un continente in movimento 

Il Brasile risulta pienamente inserito nelle dinamiche relative al traffico di droga che 

abbracciano l’intero continente americano. Dal periodo a cavallo tra la fine degli 

anni Ottanta e i primi anni Novanta è in corso un processo di espansione della 

criminalità organizzata: proliferano i gruppi criminali e si moltiplicano i centri di 

produzione, consumo ed esportazione degli stupefacenti. Per interpretare le 

evoluzioni degli ultimi venticinque anni, un fattore chiave va ricercato nella caduta 

dei cartelli colombiani4. Questi avevano creato un sistema di controllo quasi 

monopolistico del narcotraffico, accentrando in Colombia gran parte delle attività 

(dalla produzione all’esportazione). Se il sistema da un lato garantiva grandi profitti, 

dall’altro ha posto la Colombia al centro delle politiche repressive nazionali e 

internazionali determinando così il crollo dei cartelli e l’apertura di spazi di azione 

criminale.  

Oggi in Colombia si assiste al cosiddetto processo di miniaturizzazione, nel quale le 

grandi e ben strutturate organizzazioni sono state sostituite da piccoli clan che – 

proprio a causa delle loro dimensioni – sono costretti ad associarsi tra loro per 

riuscire a gestire le varie fasi del mercato della droga. Negli altri Paesi, invece, si 

affermano nuovi attori mentre si rafforzano quelli già presenti, approfittando della 

fine dello strapotere dei narcos colombiani e della necessità del narcotraffico di 

cercare luoghi più confortevoli dove operare (si verifica il cosiddetto balloon effect5). 

                                                           
4 Il termine “cartello” riferito al narcotraffico venne utilizzato per la prima volta nel 1984 dall’ambasciatore 
americano a Bogotá per descrivere il sistema criminale colombiano formato da organizzazioni solide e 
altamente strutturate dedite al controllo di ogni aspetto della filiera del traffico di droga (dalla produzione, 
alla protezione, al reperimento di processori chimici, all’esportazione). I due principali cartelli che 
governavano il mercato erano quello di Medellin e quello di Cali. 
5 Frank Mora definisce il balloon effect come un fenomeno che si verifica quando una pressione applicata 
in un’area fa sì che un flusso si sposti in un’altra dove incontra minor resistenza. In maniera simile Stella 
Rouse e Moises Arce ritengono che questo effetto si riferisca a uno scenario nel quale le azioni di 
repressione mirate a eradicare attività illegali provochino alterazioni nelle strategie criminali. Bruce 
Bagley, invece, distingue tra balloon effect, riferito allo spostamento delle coltivazioni di droga, e 
cockroach effect, riferito allo spostamento dei network criminali tra città, Stati e regioni diverse da quella 
di origine per cercare zone più sicure. Si vedano: Frank O. Mora, Victims of the Balloon Effect: Drug 
Trafficking and U.S Policy in Brazil and the Southern Cone of Latin America, in “The Journal of Social, 
Political, and Economic Studies”, 1996, volume 21, numero 2, p.115-140; Stella M. Rouse e Moises Arce, 
The Drug-Laden Balloon: U.S. Military Assistance and Coca Production in the Central Andes, in “Social 
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Questi aspetti si combinano con l’aumento del consumo di droga in Sud America e 

in Europa e con le debolezze politiche-istituzionali, economiche, sociali e 

geografiche proprie di ogni Paese6. Così, ad esempio, Brasile e Argentina sono oggi 

due importanti luoghi di passaggio della droga diretta in Europa. Le coltivazioni di 

coca riprendono vigore in Bolivia e Perù, due produttori storici, e proprio in Perù le 

vecchie strutture criminali un tempo sottoposte ai colombiani crescono in forza e 

importanza. Più a Nord, invece, il Messico rappresenta un caso simbolo 

dell’evoluzione organizzativa. I narcotrafficanti messicani, prima dipendenti dai 

cartelli colombiani, controllano in maniera più influente il traffico di droga regionale 

e mondiale, facendo persino registrare elevati livelli di efferatezza7. 

 

 

 

 

2.2 Il Brasile nel narcotraffico: nuovi ruoli e nuove prospettive 

Come accennato il Brasile è coinvolto nel processo di ridefinizione del narcotraffico 

sudamericano. Dagli anni Ottanta è mutato sia lo scenario interno (con la crescita 

delle organizzazioni criminali autoctone) sia il profilo esterno del Paese (con 

l’aumento della sua rilevanza nello scacchiere internazionale del narcotraffico). 

Queste trasformazioni si legano a quattro principali tipi di opportunità che – anche 

interagendo tra loro – creano le condizioni per uno sviluppo criminale (Tabella 1). 

 

                                                           
Science Quarterly”, 2006, volume 87, numero 3, p.540-557; Bruce Bagley, Drug trafficking and organized 
crime in the Americas: major trends in the twenty-first century, Woodrow Wilson International Center for 
Scholars, Agosto 2012. 
6 Alcune debolezze comuni ai diversi Paesi sono: forte corruzione, povertà diffusa, permeabilità dei sistemi 
economici, difficoltà nel controllo dei confini a causa della conformazione geografica. Per un primo 
approfondimento della situazione di ogni singolo Stato si veda Roberto Nicolini, Le organizzazioni criminali 
in Sud America (1980-2010), Facoltà di Scienze Politiche, Economiche e Sociali, Università degli Studi di 
Milano, tesi di laurea, a.a 2010-2011. 
7 Per approfondire sulle vicende messicane si segnala Thomas Aureliani, La criminalità organizzata in 
Messico e le forme della resistenza civile, Osservatorio sulla criminalità organizzata dell’Università degli 
Studi di Milano, 2015. 
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Tabella 1 – I tipi di opportunità di sviluppo della criminalità organizzata in Brasile 

I TIPI DI OPPORTUNITÀ DI SVILUPPO DELLA CRIMINALITÀ ORGANIZZATA IN 

BRASILE: 

a) Opportunità criminali  

b) Opportunità geografiche 

c) Opportunità economiche 

d) Opportunità socio-politiche 

 

a) Anzitutto, le opportunità criminali. Queste, per la loro natura illegale, 

condizionano l’operato dei gruppi criminali in maniera più diretta e sensibile 

rispetto alle altre opportunità riportate nella Tabella 1, le quali invece 

contribuiscono maggiormente a produrre un habitat favorevole alla criminalità.  

La successiva Tabella 2 identifica le opportunità criminali, distinguendole a seconda 

del livello (nazionale, regionale, mondiale). Attraverso l’osservazione 

dell’evoluzione del ruolo del Brasile nel narcotraffico regionale e mondiale è 

possibile rintracciare alcuni punti di contatto tra questi livelli. 

Tabella 2 - Le opportunità criminali 

LE OPPORTUNITÀ CRIMINALI: 

• Necessità dei trafficanti sudamericani di diversificare le proprie rotte 

(livello continentale) 

• Aumento della domanda europea di droga (livello mondiale) 

• Crescita del consumo nazionale di droga (livello nazionale) 

• Presenza di criminali internazionali non sudamericani (livello nazionale-

mondiale) 

• Elevati livelli di corruzione (livello nazionale) 

 

Il Paese si è trasformato da semplice “terra di passaggio” a “terra di passaggio, 

esportazione e consumo”, risultando oggi come il primo consumatore di cocaina nel 

Sud America e occupando una posizione chiave nell’invio verso l’Europa (talvolta 
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via Africa8) della droga prodotta nella regione9. I primordi di tale ruolo risalgono già 

alla fine degli anni Cinquanta e ai primi anni Sessanta, periodo in cui si riscontrano 

iniziali preoccupazioni delle autorità brasiliane circa il transito attraverso gli Stati 

dell’Amazzonia e del Mato Grosso della cocaina boliviana e peruviana diretta in 

Suriname per essere spedita in Europa o negli Stati Uniti10. Ciononostante, la rotta 

brasiliana rimane a lungo secondaria rispetto a quelle principali in partenza dalla 

Colombia e dirette verso il Nord del continente11. Dalla seconda metà degli anni 

Ottanta, però, tale rotta diventa più importante, tanto che oggi l’Ufficio delle Nazioni 

Unite per il controllo della droga e la prevenzione del crimine (UNODC) considera il 

Brasile come un nuovo rilevante “hub” nel traffico di cocaina su scala mondiale12. 

Questa nuova posizione – che sollecita la creazione di rapporti tra criminali locali e 

stranieri (non solo sudamericani13) – si regge sui cambiamenti del contesto 

                                                           
8 Il Brasile è ritenuto un Paese importante inserito lungo la rotta africana che porta la droga dal Sud 
America all’Europa passando per l’Africa occidentale. Per un primo approfondimento sulle diverse rotte 
si vedano: Ameripol, Análisis situacional del narcotráfico. «Una perspectiva policial». Bolivia, Brasil, 
Colombia, Ecuador, Panamá y Perú, Bogotà, 2013; WACD, Not just in transit. Drugs, the State and Society 
in West Africa. An Independent Report of the West Africa Commission on Drugs, giugno 2014; UNODC, 
World drug report 2015, New York, 2015; Liana Sun Wyler e Nicolas Cook, Illegal Drug Trade in Africa: 
Trends and U.S. Policy, Congressional Research Service, 30 settembre 2009. 
9 Uno studio condotto dalla Polizia federale brasiliana tra il 2010 e il 2011 mostra come la maggioranza 
della cocaina sequestrata provenga dalla Bolivia, seguita da quella di origine peruviana e colombiana. Si 
veda: Ameripol, op. cit. 
10 Preoccupazioni segnalate in Paul Gootenberg, Andean Cocaine: the making of a global drug, The 
University of North Carolina Press, Chapel Hill, 2008. 
11 Gootenberg ritiene che le forti pressioni repressive attuate dalla dittatura militare abbiano contribuito 
a tale situazione. Si veda: Paul Gootenberg, op. cit. 
12 UNODC, op. cit. 
13 I rapporti tra le organizzazioni criminali brasiliane e quelle straniere non sudamericane non appaiono 
come un tema particolarmente approfondito dalla letteratura. Procópio Filho e Costa Vaz (1997) riportano 
forme di interazione tra organizzazioni brasiliane, italiane, giapponesi, libanesi e russe. Secondo i due 
autori tali rapporti sono serviti ai trafficanti brasiliani ad apprendere modalità d’azione differenti. Inoltre 
essi ritengono che l’attività degli stranieri sia tollerata purché non si inseriscano autonomamente nel 
mercato locale della droga.  
Nel suo rapporto la Comissão parlamentar de inquérito destinada a investigar o avanço e a impunidade 
do narcotráfico (2000) segnala più volte la presenza di esponenti di gruppi criminali italiani e nigeriani 
attivi in Brasile.  
Amorim, invece, ritiene che ex guerriglieri africani provenienti dai Paesi in cui si parla portoghese vengano 
arruolati dalla criminalità di Rio e San Paolo per via della loro esperienza come soldati.  
Un fatto più recente e particolarmente allarmante riguarda il sospetto di una collaborazione tra il Primeiro 
Comando da Capital (PCC) di San Paolo e la ‘ndrangheta calabrese, quest’ultima da tempo presente in 
tutto il Brasile così come Cosa nostra e la Camorra. Inoltre, la Direzione Investigativa Antimafia segnala 
che il Brasile, assieme al Venezuela è il principale Paese di partenza della cocaina diretta in Italia. Per 
approfondire: Argemiro Procópio Filho e Alcides Costa Vaz, O Brasil no contexto do narcotráfico 
internacional, in “Revista Brasileira de Política Internacional”, 1997, volume 40, numero 1, p.75-122; 
Comissão parlamentar de inquérito destinada a investigar o avanço e a impunidade do narcotráfico, 
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criminale sudamericano. Infatti, la necessità di dislocare le proprie attività e 

l’aumento della domanda europea spinge i narcotrafficanti a utilizzare 

maggiormente il territorio brasiliano. 

Il Brasile, inoltre, oggi rappresenta anche una fiorente piazza di consumo della 

cocaina. Ciò costituisce un’importante opportunità di guadagno e crescita per le 

organizzazioni brasiliane, le quali – come si vedrà più avanti – hanno trovato in tale 

commercio uno stimolo di sviluppo. 

Ad aggravare lo scenario concorre, infine, l’alto livello di corruzione. Secondo gli 

ultimi dati dell’organizzazione Transparency International il Brasile rientra, infatti, 

tra i Paesi in cui la corruzione è percepita come particolarmente elevata14. A questi 

dati vanno aggiunte come casi simbolici le recenti inchieste Mensalão (2005) e Lava 

jato (2014) le quali hanno avuto importanti ricadute sul mondo politico con diversi 

deputati e senatori indagati o coinvolti. 

 

b) Le opportunità geografiche derivano dalla conformazione territoriale del Brasile 

e dalla sua posizione all’interno del Sud America (Tabella 3). 

Tabella 3 - Le opportunità geografiche 

LE OPPORTUNITÀ GEOGRAFICHE: 

• Vicinanza ai Paesi produttori di cocaina e marijuana 

• Frontiere estese e con una conformazione fisica ostica per i controlli 

• Collocazione del Brasile sulla costa atlantica 

 

                                                           
Relatório  da Comissão parlamentar de inquérito destinada  a investigar o avanço e a impunidade do 
narcotráfico, relator:  Moroni Torgan, novembre 2000; Carlos Amorim, Assalto ao poder, Editora Record, 
Rio de Janeiro, 2010; Elyssa Pachico, Brazil's PCC Gang Worked with Italian Mafia, in “insightcrime.org”, 
4 novembre 2014; Bruno Ribeiro, Denúncia do MPF aponta ligação do PCC com a máfia italiana, in 
“estadao.com.br”, 4 novembre 2014; Nicola Gratteri e Antonio Nicaso, Oro bianco. Storie di uomini, traffici 
e denaro dall’impero della cocaina, Mondadori, Milano, 2015, Direzione Investigativa Antimafia, Attività 
svolta e risultati conseguiti dalla Direzione Investigativa Antimafia, relazione semestrale, primo semestre 
2015; Francesco Forgione, Mafia export: come ‘ndrangheta, Cosa nostra e camorra hanno colonizzato il 
mondo, Dalai Editori, Milano, 2009. 
14 Il Brasile totalizza un punteggio pari a 38 su una scala che va a 0 (altamente corrotto) a 100 (non 
corrotto). Si veda: Transparency International, Corruption perception index 2015. 
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Il Brasile con una superficie superiore agli 8,5 milioni di Km2 è il Paese più esteso 

del Sud America, tanto da confinare con dieci dei dodici Stati del subcontinente15. 

Tra questi, Colombia, Bolivia e Perù sono i maggiori produttori mondiali di cocaina 

mentre il Paraguay è il principale coltivatore di marijuana nella regione. È facile 

intuire come la vicinanza geografica tra centri di produzione e centri di consumo ed 

esportazione possa agevolare i flussi criminali verso entrambe le direzioni. In più, le 

frontiere brasiliane, oltre a essere particolarmente estese, presentano spesso 

condizioni fisiche selvatiche (su tutte si pensi alla foresta Amazzonica) che 

ostacolano i controlli, già difficoltosi per la carenza di personale16. La collocazione 

sulla costa atlantica, inoltre, rende il Brasile relativamente proteso verso l’Europa17 

e l’Africa, accrescendo dunque le possibilità che venga usato come luogo di 

passaggio della droga diretta verso il mercato europeo (è questo un tipico esempio 

di influenza reciproca tra opportunità diverse). 

 

c) Le opportunità economiche – riassunte nella seguente tabella – incidono 

sull’operato dei gruppi criminali fornendo loro prospettive sia in termini 

prettamente remunerativi (si vedano le difficoltà nel contrasto del riciclaggio di 

denaro e la presenza di una prospera industria chimica) sia in termini di 

manodopera e consenso (si veda la forte disuguaglianza economica). 

 

                                                           
15 Secondo l’Istituto brasiliano di geografia e statistica (IBGE) la superficie totale del Brasile è di 
8.515.767,049 Km2. I dieci Stati confinanti sono: Guyana francese, Suriname, Guyana, Venezuela, 
Colombia, Perù, Bolivia, Paraguay, Argentina e Uruguay. Ecuador e Cile sono gli Stati non confinanti. 
16 Il Governo federale brasiliano nel giugno 2011 ha lanciato il Plano Estratégico de Fronteiras (Piano 
strategico delle frontiere) che mira a combattere i traffici illegali transnazionali e la criminalità organizzata 
lungo i confini. Questo piano prevede un coordinamento tra la polizia federale, quella statale e l’esercito 
per incrementare la presenza e l’efficacia delle forze di sicurezza nelle frontiere. Inoltre, dal 2013 vengono 
anche utilizzati dei droni per pattugliare le zone di confine. Infine, la carenza di personale preposto al 
contrasto al traffico di stupefacenti è un problema segnalato da tempo negli studi sul tema quali ad 
esempio Frank O. Mora, op. cit. e Ameripol, op. cit. 
17 Già nel 1987 si segnalava la possibilità che i narcotrafficanti sudamericani potessero sfruttare il Brasile 
per via dei suoi numerosi collegamenti aerei con l’Europa. Possibilità contenuta in Alan Riding, Brazil 
Acting to Health New Trafficking in Cocaine” in “The New York Times”, 7 giugno 1987, articolo citato in 
Frank O. Mora, op. cit., p.124. 
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Tabella 4 - Le opportunità economiche 

LE OPPORTUNITÀ ECONOMICHE: 

• Difficoltà nel contrasto del riciclaggio di denaro 

• Presenza di una prospera industria chimica 

• Forte disuguaglianza economica 

 

Per quanto riguarda il riciclaggio di denaro, sino al 1998 non esisteva né una 

legislazione adeguata né un organismo preposto ai controlli in tale ambito. Oggi, 

seppur il quadro legislativo sia migliorato, questo non appare ancora pienamente in 

linea con gli standard internazionali e permangono preoccupazioni circa il successo 

delle pratiche di contrasto18. 

A proposito dell’industria, invece, il Brasile è uno dei più importanti produttori 

mondiali di precursori chimici utilizzati per processare la cocaina19. Questo aspetto 

costituisce un fattore di attrazione delle organizzazioni straniere e un’opportunità 

di guadagno per quelle nazionali. I precursori, infatti, oltre a essere diretti verso 

Colombia, Bolivia e Perù, appaiono come un elemento rilevante, assieme alla 

repressione negli Stati vicini, della decisione dei gruppi criminali di installare alcuni 

laboratori chimici clandestini direttamente in Brasile20. 

Un ulteriore vantaggio per le organizzazioni criminali deriva dalla forte 

disuguaglianza economica che caratterizza il Paese. Nonostante dagli anni Novanta 

                                                           
18 Due importanti organizzazioni intergovernative nella lotta al riciclaggio, la Financial Action Task Force 
(FATF) e la Financial Action Task Force of Latin America (GAFILAT), nei loro ultimi rapporti (giugno 2010 e 
luglio 2015) evidenziano che la legislazione brasiliana è largamente in linea con le raccomandazioni 
internazionali ma si dicono preoccupate per le scarse condanne e le poche confische dei beni. Inoltre, il 
Bureau of International Narcotics and Law Enforcement Affairs del Dipartimento di Stato degli Stati Uniti 
nel 2015 inserisce il Brasile tra i Paesi al mondo più interessati dal riciclaggio di denaro. Per approfondire: 
FAFT, Mutual Evaluation Report Executive Summary. Anti-Money Laundering and Combating the 
Financing of Terrorism. Federative Republic of Brazil, 25 giugno 2010; GAFILAT, Informe de Avance de 
Evaluación Mutua de Brasil. Seguimiento Intensificado, luglio 2015; United States Department of State - 
Bureau for International Narcotics and Law Enforcement Affairs, International Narcotics Control Strategy 
Report, marzo 2015. 
19 United States Department of State – Bureau for International Narcotics and Law Enforcement Affairs, 
op. cit. e Ameripol, op. cit. 
20 Primi trasferimenti di laboratori chimici si riscontrano già nei primi anni Ottanta secondo quanto 
segnalato in Frank O. Mora, op. cit.; Argemiro Procópio Filho e Alcides Costa Vaz, op. cit.; Christian Geffray, 
Brazil: drug trafficking in the federal state of Rondônia, in “International Social Science Journal”, 2001, 
volume 53, numero 169, p. 443-450. 
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sia migliorato il tenore di vita generale, il Brasile presenta ancora una sensibile 

ineguaglianza interna21. Questa situazione influisce nella maniera in cui in alcuni 

contesti – come i sobborghi poveri di Rio de Janeiro e San Paolo – lavorare per il 

narcotraffico rappresenta l’unica fonte di progressione socio-economica, 

determinando così la possibilità per i gruppi criminali di reclutare manovalanza a 

basso costo. 

 

d) Le opportunità socio-politiche riguardano debolezze istituzionali che incidono 

sull’ambiente sociale del Paese e che possono condizionare più o meno direttamente 

lo sviluppo delle organizzazioni criminali. 

Tabella 5 - Le opportunità socio-politiche 

LE OPPORTUNITÀ SOCIO-POLITICHE: 

• Persistenza di problemi democratici 

• Eccessivi livelli di violenza istituzionale 

 

Dall’indipendenza dal Portogallo il Brasile è transitato per diversi regimi politici 

alternando fasi democratiche e autoritarie22. Oggi la democrazia brasiliana presenta 

problemi qualitativi relativi al suo funzionamento. Problemi che afferiscono sia alla 

sua dimensione più prettamente procedurale sia all’insieme delle libertà e dei diritti 

che una democrazia dovrebbe garantire23. Le differenze di genere e razza pesano 

                                                           
21 Per valutare la diseguaglianza economica si fa riferimento al coefficiente di Gini, il quale oscilla tra 0 
(assoluta uguaglianza) e 100 (assoluta disuguaglianza). Secondo i dati della Banca Mondiale, nel 2013 il 
valore del Brasile era parti a 52,9. Si veda: GINI Index (World Bank estimate) in 
http://data.worldbank.org/indicator/SI.POV.GINI (ultimo accesso 12 febbraio 2016) 
22 Nel 1822 a seguito dell’indipendenza dal Portogallo nasce l’Impero brasiliano, il quale dura fino al 1889 
quando il Brasile diventa una repubblica democratica costituzionale. Questo periodo democratico si 
interrompe nel 1930 con l’inizio della dittatura di Getúlio Dorneles Vargas. Nel 1945 il Paese vive una 
nuova fase democratica che però termina nel 1964 quando i militari prendono il potere con un colpo di 
Stato. Nel 1985 si apre l’attuale terzo periodo democratico del Brasile. 
23 Si fa qui riferimento al pensiero di Guillermo O’Donnell. Nei suoi lavori il politologo propone una 
concezione di democrazia che si distacca dalle teorie – da lui definite realiste e procedurali – quali ad 
esempio quelle di Joseph Shumpeter, Samuel Huntington, Robert Dahl, Seymour Martin Lipset. O’Donnell 
ritiene che la democraticità non sia un attributo esclusivo del regime politico ma anche dello Stato. Egli 
propone un ragionamento incentrato sul cittadino e sui diritti che la democrazia deve garantire.  In linea 
con questa teoria Larry Diamond e Leonardo Morlino propongono di valutare la democrazia in base al 
grado raggiunto nelle seguenti otto dimensioni: rule of law, competizione, partecipazione, accountability 
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ancora; la partecipazione politica è influenzata da pratiche di clientelismo 

soprattutto in riferimento alle classi meno abbienti; le condotte illecite individuate 

dai meccanismi di controllo interni alle istituzioni non sempre si traducono in 

procedimenti penali e in condanne e la soddisfazione dei cittadini verso la 

democrazia rimane parziale24. Il sistema politico, quello giudiziario e l’apparato di 

sicurezza nazionale, inoltre, sono visti dalla popolazione comune come qualcosa di 

fortemente corrotto, inefficiente e appannaggio esclusivo delle élite. È proprio in 

questo contesto di deprivazione politica e sociale che le organizzazioni criminali 

possono trovare spazi di crescita ponendosi come tutori informali dei diritti e degli 

interessi personali. Tale ruolo – come si vedrà meglio in seguito – si amplifica nei 

contesti marginali o periferici, che spesso sembrano costituire un’enclave in cui 

determinate comunità percepiscono la presenza statale solo attraverso il suo 

apparato repressivo. Particolarmente rilevante è la situazione di Rio de Janeiro, 

dove le politiche per risolvere il “problema favelas” (considerato sanitario, estetico, 

morale, economico, politico, securitario a seconda delle giustificazioni addotte25) 

spesso sono state accompagnate dall’uso della forza. Ne sono un esempio 

significativo i tentativi di rimozione delle favelas agli inizi del Novecento e durante 

                                                           
orizzontale, accountability verticale, responsiveness, libertà e uguaglianza. Si  rimanda a  Guillermo 
O’Donnell, Polyarchies and the (Un)rule of law in Latin America, Paper presented at the Meeting of the 
Latin American Studies Association, Chicago, settembre 1998; Guillermo O’Donnell, Democracy, law, and 
comparative politics, in “Studies in Comparative International Development”, 2001, volume 36, numero 
1, p.7-36; Larry Diamond e Leonardo Morlino, Assesing the quality of democracy, Johns Hopkins University 
Press, Baltimore, 2005. 
24 Per approfondire i problemi qui trattati si facia riferimento ai seguenti lavori: Alfred P. Montero, Brazil’s 
reversal of fortune: governability, policy governance, and the quality of democracy, Polity press, 
Cambridge, 2014; Peter Kingstone e Timothy J. Power, Democratic Brazil revisited, University of Pittsburgh 
press, Pittsburgh, 2008; Timothy J. Power, Brazilian democracy as a late bloomer: reevaluating the regime 
in the Cardoso-Lula era, in “Latin America Research Review”, 2010, volume 45, p.218-247; Frances 
Hagopian, Brazil and Chile, in Larry Diamond e Leonardo Morlino, op. cit.; Frances Hagopian, Paradoxes 
of Democracy and Citizenship in Brazil, in “Latin American Research Review”, 2011, volume 46, numero 3, 
p.216-227; James Holston, Insurgent Citizenship: Disjunctions of Democracy and Modernity in Brazil, 
Princeton University Press, Princeton, 2008; Janice Perlman, Favela. Four Decades of Living on the Edge in 
Rio de Janeiro, Oxford University Press, New York, 2010; Edward E. Telles, Race in another America: the 
significance of skin color in Brazil, Princeton University Press, Princeton, 2004; Mauro P. Porto, The media 
and political accountability, in Timothy J. Power e Matthew M. Taylor, Corruption and Democracy in Brazil: 
The Struggle for Accountability, University of Notre Dame Press, Indiana, 2011; Diego Corrado, Brasile 
senza maschere. Politica, economia e società fuori dai luoghi comuni, Università Bocconi Editore, Milano, 
2013. 
25 Per un iniziale inquadramento su come sono state rappresentate le favelas nelle diverse politiche 
pubbliche si rimanda a Marcelo Baumann Burgos, op. cit. 
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la dittatura militare, la partecipazione dell’esercito nelle operazioni Rio 1 e Rio 226 e 

l’attuale progetto delle Unità di polizia pacificatrice (UPP). Quest’ultimo iniziato nel 

2008 prevede l’occupazione delle favelas da parte delle forze di polizia al fine di 

consolidare il controllo statale (inteso anche come monopolio della forza) in zone 

socialmente e militarmente dominate dalle organizzazioni criminali. Nei luoghi in 

cui è attiva, la politica delle UPP mira a porsi in contrasto con la logica del solo 

conflitto propria delle classiche operazioni di polizia. Queste ultime, infatti, sono 

orientate solamente ad invadere le favelas per intrattenere scontri armati nel 

tentativo di arrestare i trafficanti e per poi abbandonare il campo27.  

Oltre la situazione di Rio de Janeiro, la brutalità delle Forze dell’ordine è comunque 

un aspetto allarmante per tutto il Brasile28. Sono numerose le segnalazioni di 

violazioni dei diritti umani nel campo della pubblica sicurezza: dall’utilizzo della 

forza per disperdere le manifestazioni, alle torture nelle stazioni di polizia, alle 

violenze e alle condizioni degradanti nelle carceri29. Proprio all’interno delle carceri 

sono nati i più importanti gruppi criminali di Rio de Janeiro e San Paolo. Gruppi che 

– come si vedrà in seguito – hanno trovato stimoli di crescita ponendosi come tutori 

dell’ordine e dei diritti dei detenuti. 

 

  

                                                           
26 Condotte rispettivamente nel dicembre 1994 e nel gennaio-febbraio 1995 sono state massicce 
operazioni di polizia che hanno visto una partecipazione importante dell’esercito 
27 Al maggio 2016 le UPP installate ammontano a 38, rispetto alle circa 1000 favelas presenti a Rio de 
Janeiro. Lampanti esempi di politiche opposte a quella delle UPP sono rappresentata dalle grandi 
operazioni Rio 1 e Rio 2. Ancora nel 2008, stesso anno in cui sono nate le UPP, dopo la morte di nove 
persone a seguito di una missione delle forze speciali del Bope, il maggiore Marcus Jardim si dichiara 
entusiasta del risultato argomentando che la Polizia militare debba essere considerata come il miglior 
insetticida sociale esistente. La dichiarazione del maggiore è contenuta in Maria Helena Moreira Alves e 
Philip Evanson, Vivendo no fogo cruzado. Moradores de favela, traficantes de droga e violência policial no 
Rio de Janeiro, Editora Unesp, São Paulo, 2012. 
28 Secondo alcuni studiosi le pratiche e la mentalità all’origine dell’eccessiva violenza della polizia sono 
retaggi dei periodi autoritari. Nonostante gli sforzi di riformare in senso democratico la polizia pare che 
l’ideologia del “nemico interno” da eliminare sia ancora presente. Secondo tale immaginario le persone 
ritenute marginali e i trafficanti di droga hanno sostituito i dissidenti politici, principali obiettivi delle 
dittature. Si vedano: Maria Elena Moreira Alves e Philip Evanson, op. cit.; Robert Gay, Lucia. Testimonies 
of a Brazilian Drug Dealer’s Woman, Temple University Press, Philadelphia, 2005 e Zuenir Ventura, Cidade 
partida, Companhia das Letras, São Paulo, 1994. 
29 Amnesty International, Amnesty International report 2014/15. The state of the world’s human rights, 
Londra, 2015. 
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3. Rio de Janeiro 

Rio de Janeiro dopo San Paolo è la seconda città più grande del Brasile. Capitale dal 

1763 al 1960, terra di nascita della samba e della bossa nova, Rio è conosciuta come 

la cidade maravilhosa, la città meravigliosa, per via degli splendori della baia di 

Guanabara e dei suoi quartieri incastonati nei rilievi che cingono la città. A volte, 

però, Rio de Janeiro viene definita anche la cidade partida, la città divisa. Il richiamo 

è alle sue profonde divisioni socio-economiche e alle mancanze dello Stato. Tali 

aspetti determinano delle fratture urbane che si esprimono nella geografia cittadina, 

ovvero, nella contrapposizione tra favelas e resto della città. La divisione è tra 

cittadini che beneficiano pienamente delle politiche di urbanizzazione e 

modernizzazione della città e altri che, invece, ne traggono piccoli vantaggi solo per 

il fatto di abitare in zone ritenute marginali. Ciò accade nonostante tali zone siano 

talvolta posizionate in punti centrali e nevralgici e nonostante le due parti della città 

siano in realtà interdipendenti e connesse tra loro30. Oggi, infatti, i favelados 

occupano un ruolo importante nell’economia e nella cultura cittadina e – come si 

vedrà meglio in seguito – nelle favelas si producono scambi illegali tra attori 

istituzionali e poteri criminali. Questi ultimi aspetti, dunque, rendono fragile l’idea 

della cidade partida31, la quale comunque mantiene nell’immaginario comune 

un’alta valenza simbolica utile a far risaltare immediatamente le disuguaglianze 

esistenti. 

Le favelas rappresentano anche i territori di sviluppo e radicamento dei comandos 

(le organizzazioni dedite al narcotraffico) e della loro violenza. Tale violenza – 

spesso usata come metro di paragone rispetto a fenomeni simili nel resto del 

                                                           
30 L’interdipendenza e la connessione tra le due parti della città sono state affrontate in particolar modo 
da Janice Perlman, op. cit. 
31 L’espressione cidade partida si è affermata grazie all’omonimo libro del giornalista Zuenir Ventura. 
Comunque riferimenti alla dualità della città si trovano già in alcuni articoli di giornale scritti nei primi anni 
del Novecento. In merito all’espressione e alla discussione sulla sua corretta applicazione si rimanda a: 
Zuenir Ventura, op. cit.; Alba Zaluar e Marcos Alvito (a cura di), op. cit., Maria Helena Moreira Alves e 
Philip Evanson, op. cit., Janice Perlman, op. cit. e Enrique Desmond Arias, Drugs & democracy in Rio de 
Janeiro. Trafficking, social networks, & public security, The University of North Carolina Press, Chapel Hill, 
2006. 
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Brasile32 – è tendenzialmente assente nel tráfico da pista33. Questo si svolge al di 

fuori delle favelas in maniera meno organizzata e con attori e modalità differenti, in 

zone solitamente identificate con la parola asfalto. Gli attori attivi nel tráfico (traffico 

di droga) delle favelas e in quello dell’asfalto appartengono a due livelli del 

narcotraffico cittadino e si distinguono da altri con proiezioni più ampie (nazionali 

o internazionali). Ciononostante si riscontra la presenza di relazioni collaborative. 

Ad esempio, i grossisti internazionali forniscono la droga sia ai gruppi brasiliani 

dediti all’esportazione sia ai capi di alcune favelas (le quali sono un punto finale del 

commercio di droga34). Questi ultimi poi la rivendono nelle zone di loro competenza 

direttamente ai consumatori o ai trafficanti da pista, che a loro volta possono 

rifornire quelli delle favelas di droghe sintetiche. 

Prima di procedere, però, è bene chiarire sin da subito la terminologia utilizzata a 

proposito degli attori e dei luoghi coinvolti. Quando nel testo si utilizzano 

espressioni come “criminalità organizzata” o “crimine organizzato” senza ulteriori 

specificazioni si fa riferimento a organizzazioni criminali dedite al narcotraffico. 

Vengono cioè tralasciati il jogo do bicho35 e le milícias36, altri due importanti 

                                                           
32 Michel Misse ritiene che tale paragone, più che agli alti tassi di violenza, sia maggiormente legato a un 
paradigma della violenza carioca costruito intorno alla rappresentazione di una particolare “subcultura 
subalterna” portatrice di un pericolo sociale e che è ritenuta poter contaminare tutto il Paese. La sua idea 
è expressa in Michel Misse, Malandros, marginais e vagabundos & a acumulação social da violência no 
Rio de Janeiro, Instituto Universitário de Pesquisa do Rio de Janeiro, 1999. 
33 Per un approfondimento sulle modalità d’azione del traffico da pista: Carolina Christoph Grillo, Coisas 
da Vida no Crime. Tráfico e roubo em favelas cariocas, Instituto de Filosofia e Ciências Socias, Universidade 
Federal do Rio de Janeiro, Programa de Pós-Graduação em Sociologia e Antropologia, 2013. 
34 A tal proposito si segnala che nella letteratura spesso ci si riferisce al commercio di stupefacenti 
all’interno delle favelas utilizzando il termine varejo che significa “al dettaglio”. 
35 Il jogo do bicho, che fino all’avvento dei comandos dominava lo scenario carioca, riguarda organizzazioni 
dedite alla gestione di una lotteria illegale, alle quali non mancano collegamenti con la classe politica e 
dirigente della città. A Rio de Janeiro i criminali legati al jogo do bicho vantavano numerosi contatti con la 
classe politica e dirigente. Durante gli anni Settanta per tentare di arginare la violenza dovuta agli scontri 
per il controllo dei punti di gioco fu creata una “cupola” che riuniva i principali capi (banqueiros). Sulla 
creazione della cupola pesa l’ombra di un possibile coinvolgimento di Antonino Salomone, capomafia di 
San Giuseppe Jato (PA), giunto in Brasile nel 1963. Inoltre, in passato sono emersi sospetti di un possibile 
collegamento tra la cupola e il traffico di droga a seguito dell’operazione Mosaico che nel 1988 ha portato 
all’arresto di Toninho Turco, al secolo Antônio José Nicolau, segnalato come importante trafficante di 
cocaina già negli anni Settanta. Per un primo approfondimento si rimanda a Michel Misse, op. cit. e Walter 
Fanganiello Maierovitch, Criminalità organizzata e crimine dei potenti in Brasile, in Alessandra Dino (a cura 
di), Criminalità dei potenti e metodo mafioso, Mimesis, Milano, 2010. 
36 Le milícias sono gruppi armati formati da civili e agenti statali (es. poliziotti, pompieri, politici) che 
attualmente si propongono come un’alternativa ai narcotrafficanti e tentano di imporre il proprio 
controllo sulle favelas, nelle quali diversificano le loro attività economiche illegali. In un lavoro coordinato 
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fenomeni criminali di Rio. Non viene, inoltre, analizzato il tráfico da pista sia per la 

scarsa attenzione della letteratura sia perché i gruppi del tráfico delle favelas – come 

si vedrà in seguito – sono espressione di fenomeni sociali ben più complessi rispetto 

a quelli presenti nel resto della città, che risultano meno organizzati e meno violenti. 

Ulteriore specificazione riguarda l’utilizzo del termine favelas. Con tale parola si 

intendono le zone povere della città. È una scelta è fatta per comodità espositiva e 

per far fronte alle difficoltà (anche della letteratura) di fornire una definizione 

precisa e puntale di favela a causa delle diverse sfaccettature che essa può 

presentare37. 

 

 

3.1 L’evoluzione storica 

A Rio de Janeiro il tráfico delle favelas è dominato da tre organizzazioni dette 

comandos: il Comando Vermelho (CV), il Terceiro Comando Puro (TCP) e gli Amigos 

dos Amigos (ADA). Il Comando Vermelho è il gruppo principale, quello più studiato 

e più longevo, nonché quello che ha segnato la storia del narcotraffico. 

                                                           
dal sociologo Ignacio Cano vengono identificati cinque elementi fondamentali per considerare 
un’organizzazione criminale come una milizia. Questi sono: 1) Controllo del territorio e della popolazione 
che in esso abita da parte di un gruppo armato irregolare; 2) Carattere coattivo di tale controllo; 3) Lucro 
individuale come motivazione centrale; 4) Presenza di un discorso di legittimazione incentrato sulla 
volontà di proteggere gli abitanti e instaurare un ordine; 5) Partecipazione attiva e riconosciuta di uomini 
dello Stato. I maggiori studi sulle milizie sono: Ignacio Cano, Seis por meia dúzia? Um estudo exploratório 
do fenômeno das chamadas ‘milícias’ no Rio de Janeiro, in Justiça Global, Segurança, tráfico e milícia no 
Rio de Janeiro, Fundação Heinrich Böll, Rio de Janeiro, 2008 e Ignácio Cano e Thais Duarte, No sapatinho. 
A evolução das milícias no Rio de Janeiro [2008-2011], Fundação Heinrich Böll, Rio de Janeiro, 2012. 
37 Nonostante il termine favela in origine indicasse complessi di abitazioni irregolari e informali costruiti 
sulle colline di Rio, nel tempo il suo significato si è esteso anche ai sobborghi poveri situati in altre parti 
della città e strutturati in maniera diversa. Per approfondire sulla definizione, sui problemi dell’uso del 
termine e sulla storia delle favelas si consigliano: Janice Perlman, Favela. Four Decades of Living on the 
Edge in Rio de Janeiro, Oxford University Press, New York, 2010; Marcelo Baumann Burgos, Dos parques 
proletários ao Favela-Bairro. As políticas públicas nas favelas do Rio de Janeiro, in Alba Zaluar e Marcos 
Alvito (a cura di), Um século de Favela, Editora FGV, Rio de Janeiro, 2006; Mauricio de Almeida Abreu, 
Reconstruindo uma história esquecida: origem e expansão inicial das favelas do Rio, in “Espaço e Debates”, 
1994, volume 14, numero 37, p.34-46; Jailson de Souza e Silva, O que é favela, afinal?, Observatório de 
Favelas do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2009. 
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Il Comando Vermelho nasce durante gli anni Settanta nell’istituto penitenziale di 

massima sicurezza Cândido Mendes, situato sull’isola di Ilha Grande a circa 150 

chilometri da Rio de Janeiro38. Nasce in un periodo nel quale il Brasile vive sotto il 

giogo di una dittatura militare e delle sue politiche repressive. Proprio una di queste 

ultime si intreccia con – e in parte condiziona – la gestazione del Comando. Nel 1969 

il regime emana la Lei de Segurança Nacional (LSN). La legge è una risposta al 

crescente numero di rapine in banca compiute dagli oppositori politici per 

finanziare la loro lotta. L’obiettivo è duplice: da un lato tribunali militari infliggono 

condanne pesanti (da 10 a 24 anni in un carcere di massima sicurezza e, in caso di 

vittime, l’ergastolo), dall’altro gli oppositori vengono incarcerati con i criminali 

comuni per screditare la valenza del loro operato39. Così – fino al 1974, anno del 

trasferimento degli oppositori politici nelle carceri sul continente – nel raggio 

Galeria B si crea una convivenza tra i due tipi di detenuti. Ma quanto tale convivenza 

sia andata in profondità e se sia esistito o meno un progetto educativo dei prigionieri 

comuni da parte di quelli politici è oggetto di dibattito in letteratura40. La stessa 

letteratura è però unanime nel ritenere che la convivenza abbia determinato una 

diffusione dei metodi di rivendicazione dei diritti (es: scioperi della fame e denunce 

mezzo stampa) prima propri solo dei dissidenti politici e poi utilizzati anche dai 

criminali comuni per lottare contro le deprivazioni della vita carceraria nell’istituto 

Mendes, conosciuto anche come caldeirão do diablo (calderone del diavolo). In 

questo contesto i criminali comuni iniziano a organizzarsi e danno vita a un gruppo 

conosciuto come Falange LSN o Falange Vermelha o coletivo41. La Falange si rende 

                                                           
38 Un’analisi più approfondita dei fatti accaduti nei primi anni dell’organizzazione è possibile trovarla in 
Carlos Amorim, Comando Vermelho. A historia do crime organizado, BestBolso, Rio de Janeiro, 2012. 
39 Il giornalista Carlos Amorim ritiene che l’obiettivo della dittatura fosse quello di affievolire le pressioni 
per concedere l’amnistia ai prigionieri politici. Si veda: Carlos Amorim, op. cit., 2012. 
40 In particolare il dibattito riguarda le opinioni espresse da Carlos Amorim e Michel Misse. Il primo 
suggerisce l’idea che i prigionieri politici abbiano influenzato in maniera ampia l’ideologia e le modalità 
d’azione dei membri della Falange Vermelha. Il secondo, invece, ritiene che l’effetto dei detenuti politici 
si possa riscontrare solo nei detenuti comuni già politicizzati prima di entrare in carcere. William da Silva 
Lima – ritenuto uno dei fondatori più importanti – sottolinea come la convivenza con i prigionieri politici 
non sempre fu priva di tensioni, determinate anche dalla volontà di quest’ultimi di distinguersi dal resto 
della popolazione carceraria. Per approfondire si vedano: Carlos Amorim, op. cit., 2012, Michel Misse, op. 
cit. e William da Silva Lima, Quatrocentos contra um: uma história do Comando Vermelho, Editora Vozes, 
São Paulo, 1991. 
41 Sul punto si vedano i termini utilizzati da William da Silva Lima e da altri detenuti del tempo nelle varie 
interviste. In particolare William da Silva Lima sostiene che ciascuno di questi nomi e quello successivo di 
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da subito protagonista di rivolte e trattative con l’amministrazione carceraria. 

Tenta, inoltre, di imporre un codice di condotta all’interno del carcere (es. 

proibizione dei furti e degli stupri). Il punto di svolta arriva nel 1979. Il gruppo, 

prima isolato nella Galeria B, ottiene libertà di movimento. Si apre così un periodo 

di scontro con le altre fazioni presenti (nella Galeria C ci sono la Falange Zona Sul e 

la Falange de Corei, in quella D c’è la Falange Zona Norte o Jacaré). Il conflitto si 

conclude con la vittoria e il dominio del carcere da parte della Falange LSN. 

Conquistata la prigione – accompagnando alla violenza forme di supporto e 

solidarietà tra detenuti42 – si moltiplicano le evasioni dei membri del gruppo. Alla 

fine degli anni Settanta si apre, dunque, la seconda fase di quello che in questi anni 

inizia a essere chiamato Comando Vermelho. È questo un periodo di transizione 

geografica e attitudinale. Le evasioni e i trasferimenti forzati dei detenuti in altri 

carceri portano a un’espansione del Comando. In città le favelas costituiscono rifugi 

protetti e basi operative per i criminali, i quali trovano sicurezza nella topografia dei 

luoghi e nell’appoggio della popolazione43. Nello stesso tempo i soldi accumulati 

dalle rapine in banca iniziano a essere reinvestiti da alcuni affiliati nel traffico di 

cocaina, la quale lentamente è sempre più presente nelle bocas de fumo, i punti di 

spaccio delle favelas già attive dagli anni Cinquanta per la vendita della marijuana44. 

L’obiettivo è quello di regolare e comandare o movimento45 espandendosi e ponendo 

                                                           
Comando Vermelho sia stato attribuito al gruppo dalla stampa e dalla polizia mentre i detenuti si 
riconoscevano semplicemente come le “persone della legge”, richiamando la Legge di Sicurezza 
Nazionale. Si vedano: William da Silva Lima, op. cit.; Caco Souza (regia di), Senhora liberdade, Viralata 
filmes, 2004; Michel Misse, op. cit.; Edmundo Campos Coelho, A oficina do diabo: crise e conflitos no 
sistema penitenciário do Rio de Janeiro, Espaço e Tempo, Rio de Janeiro, 1987 citato in Michel Misse, op. 
cit. 
42 Ad esempio, vengono fondati una squadra di squadra di calcio, la Chora na Cruz, e il Clube Cultural e 
Recreativo do Interno, che a sua volta promuove la nascita di una biblioteca e funziona da farmacia e 
luogo di assistenza per i detenuti abbandonati dalle famiglie. Tutto ciò è riportato in Carlos Amorim, op. 
cit, 2012. 
43 William da Silva Lima in op. cit., p.97 dichiara: “Iniziammo a sistemarci nelle favelas, per una questione 
di sicurezza. Rispettavamo la collettività ed eravamo ben visti”. 
44 La cocaina al tempo era una droga consumata pressoché esclusivamente dalle classi sociali più agiate. 
Per una ricostruzione della situazione del traffico di droga prima dell’arrivo della cocaina in grandi quantità 
è utile Michel Misse, op. cit. 
45 Movimento è un modo di chiamare il mercato locale della droga nelle singole favelas. L’uso del termine 
è stato analizzato da Michel Misse, op. cit. 
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sotto il proprio controllo sempre più favelas. È in questi anni che la scena criminale 

di Rio inizia a trasformarsi sensibilmente. 

Il passaggio si compie dopo la metà degli anni Ottanta. La cocaina diventa la 

principale merce delle bocas de fumo e il Comando completa la sua transizione al 

narcotraffico. Ora le rapine in banca e i sequestri di persona46 diventano attività 

secondarie, utili solo a finanziare l’acquisto degli stupefacenti. Contando sugli 

enormi profitti derivanti dalla cocaina, l’organizzazione acquista sempre più armi e 

può consolidare il proprio dominio sulle favelas, trovando anche condizioni 

favorevoli negli effetti di alcune politiche statali particolarmente garantiste47.  

La nuova fase però porta con sé ulteriori cambiamenti. Se da un lato il Comando 

Vermelho si espande e consolida sempre più la sua presenza all’esterno del carcere, 

dall’altro si apre un periodo caratterizzato da un alto livello di violenza e da una 

ridefinizione organizzativa interna al Comando e, più in generale, a tutto il tráfico di 

Rio. Dentro al Comando Vermelho comincia a prevalere un atteggiamento orientato 

esclusivamente al profitto, al quale si accompagna un processo di ricambio 

generazionale: si abbassa l’età dei trafficanti e con maggior intensità vengono 

                                                           
46 In merito ai sequestri di persona Dowdney riporta che questa sia un’attività praticata sin dalla fine degli 
anni Settanta. Leeds, invece, segnala che dalla fine degli anni Ottanta vengono compiuti sequestri di 
persone appartenenti alle classi alte e medio-alte per finanziare il traffico di droga. L’utilizzo dei sequestri 
per finalità di finanziamento è sostenuta anche da Alba Zaluar. Gli studi di riferimento sono: Luke 
Dowdney, Crianças do tráfico. Um estudo de caso de crianças em violência armada organizada no Rio de 
Janeiro, Sete Letras, Rio de Janeiro, 2003, Elizabeth Leeds, op. cit. e Alba Zaluar, Condomínio do diabo, 
Editora Revan, Rio de Janeiro, 1994. 
47 Il richiamo è alla politica attuata da Leonel Brizola durante il suo primo mandato da Governatore dello 
Stato di Rio de Janeiro (1983-1987). Le sue azioni miravano a tutelare i diritti dei favelados e a migliorare 
le relazioni tra la polizia e le favelas. Per far ciò impose dei limiti all’azione delle forze dell’ordine quali ad 
esempio il divieto di effettuare blitz improvvisi e la necessità di un mandato di cattura per arrestare una 
persona. Tali limiti crearono un periodo di pace nelle favelas che giovò allo sviluppo del narcotraffico. In 
proposito la politica di Brizola suscita differenti reazioni. Da un lato c’è chi giudica il suo operato come 
troppo populista e come un incentivo allo sviluppo del narcotraffico arrivando sino a sospettare l’esistenza 
di un accordo illecito con i criminali, dall’altro lato invece viene apprezzato il tentativo di cambiamento 
delle precedenti politiche repressive nei confronti delle favelas. Leeds sottolinea come questa differenza 
di valutazione dipenda maggiormente dalla provenienza sociale di chi giudica: la classe media più vicina 
alla prima posizione, i favelados alla seconda. È importante sottolineare anche che Brizola dopo una prima 
fase di applicazione di tale politica introdusse cambiamenti volti a isolare i maggiori leader del Comando 
Vermelho per ridurne la forza. Per approfondire si vedano: Carlos Amorim, op. cit. 2012, Elizabeth Leeds, 
Cocaína e poderes paralelos na periferia urbana brasileira. Ameaças à democratização em nível local, in 
Alba Zaluar e Marcos Alvito (a cura di), op. cit., Janice Perlman, op. cit., Maria Helena Moreira Alves e 
Philip Evanson, op. cit. 
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utilizzati persino i bambini48. L’emergere di nuovi attori e la perdita di fiducia tra 

alcuni membri detenuti e altri liberi, inoltre, provocano un calo del controllo 

sull’esterno da parte dell’organizzazione in carcere49. Si crea così una situazione di 

frammentazione che si amplifica nel corso degli anni Novanta e Duemila con lo 

sviluppo di nuove organizzazioni. Al centro delle divisioni vi sono sempre dispute 

per il potere. Ciò vale per la nascita del Comando Vermelho Jovem – fazione oggi 

interamente riassorbita dal Comando Vermelho – e per gli Amigos dos Amigos50, 

tuttora particolarmente attivi a Rio. È lo stesso anche per il Terceiro Comando 

Puro51, fondato nei primi anni Duemila da dissidenti del Terceiro Comando. 

Quest’ultimo, riorganizzatosi all’inizio degli anni Novanta e legato alla vecchia 

Falange Jacaré, attualmente risulta pressoché scomparso. Appaiono pure una serie 

di piccoli gruppi definiti neutri o indipendenti. Oltre agli scontri tra narcotrafficanti, 

tuttavia, si intensificano quelli con l’apparato repressivo statale, elevando i livelli di 

violenza al punto che alcuni autori ritengono che Rio viva una sorta di guerra civile 

non dichiarata52. 

Proprio osservando il rapporto con la repressione statale è possibile ipotizzare una 

quarta fase dell’evoluzione del tráfico, legata, appunto, alla politica delle Unità di 

polizia pacificatrice (UPP) attiva dal 2008. Questa politica sembra condizionare 

l’operato dei gruppi criminali costringendoli a un riassestamento delle modalità 

operative e dei rapporti con le comunità. Nelle zone controllate dalle UPP, infatti, il 

tráfico appare oggi più discreto: ostenta meno le armi e agisce più silenziosamente53. 

                                                           
48 Sul ruolo dei bambini si veda senz’altro Luke Dowdney, op. cit. 
49 Questa prospettiva è messa in evidenza in Michel Misse, op. cit. e Robert Gay, op. cit. 
50 Gli Amigos dos Amigos nascono introno alla metà degli anni Novanta. Un importante evento che ha 
dato impulso alla creazione del gruppo è da ricercarsi nell’espulsione dal Comando Vermelho nel 1994 di 
Ernaldo Pinto de Medeiros, detto Uê, reo di aver ucciso Orlando Jogador, uno dei più importanti leader. 
51 Il Terceiro Comando Puro nasce intorno ai primi anni Duemila a seguito della rottura dell’alleanza tra il 
Terceiro Comando e gli ADA. 
52 Carlos Amorim, op. cit. 2012 e Luke Dowdney, op. cit. Nel suo studio Dowdney riporta come i morti nel 
conflitto brasiliano superano, nello stesso periodo di tempo, quelli delle guerre in Colombia, Sierra Leone, 
Jugoslavia, Afghanistan, Uganda e Israele. Inoltre per caratterizzare la situazione di Rio egli propone di 
utilizzare il concetto di “violenza armata organizzata”. 
53 Per un primo approfondimento in italiano nonché per una bibliografia sugli effetti e le questioni teoriche 
relative alle UPP si rimanda a Sebastian Saborio, Dalla normalizzazione al rifiuto: violenza come strumento 
di controllo territoriale nelle favelas pacificate, in “Sociologia del diritto”, Franco Angeli, numero 2, 2014, 
p.171-196. Tra i vari testi riportati in bibliografia si segnalano in particolare Fórum brasileiro de segurança 
pública, ‘Os donos do morro’: uma avaliação exploratória do impacto das Unidades de polícia pacificadora 
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Non solo, alcuni criminali abbandonano le favelas pacificate e si spostano in altre 

provocando un aumento del traffico di droga – spesso già presente – in quelle zone. 

Ma è necessario sottolineare anche che non mancano forme violente di resistenza 

dei comandos. Queste variano dalle minacce di ritorsione contro gli abitanti che 

supportano le UPP agli attacchi armati alle sedi delle stesse unità. Tale situazione 

però pare destinata a peggiorare per via delle scarse risorse destinate alle UPP e 

della crescita della violenza della polizia in grossa parte dovuta alle insufficienze 

dell’addestramento54. 

In conclusione, è possibile identificare quattro fasi storiche del narcotraffico nelle 

favelas di Rio, riassunte nella tabella seguente. 

Tabella 6 - Le fasi storiche delle organizzazioni criminali di Rio 

LE FASI STORICHE DELLE ORGANIZZAZIONI CRIMINALI DI RIO: 

1. Fase di gestazione (Anni Settanta) 

2. Fase di transizione (Fine anni Settanta-Prima metà degli anni Ottanta) 

3. Fase di consolidamento esterno e segmentazione interna (metà degli anni 

Ottanta-2008) 

4. Fase di riassestamento e conflitto (2008-oggi) 

 

 

 

 

 

 

                                                           
(UPPs) no Rio de Janeiro, maggio 2012 e Banco Mundial, O retorno do Estado às Favelas do Rio de Janeiro: 
Uma Análise da Transformação do Dia a Dia das Comunidades Após o Processo de Pacificação das UPPs, 
World Bank, Washington D.C., 2013. 
54 Le preoccupazioni e le carenze sono state espresse da diversi studiosi e osservatori del fenomeno. Si 
trovano indicazioni in Charles Orta e Leonardo Goi, Brazil's UPP Struggles as Criminal Titans Continue 
Fight, in “insightcrime.org”, 5 maggio 2017 e Tristan Clavel, What LatAm Cities Can Learn From the Failures 
of Brazil's UPP Policing Model, in “insightcrime.org”, 1 agosto 2017. 
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3.2 Il modello organizzativo 

Un comando è un’associazione criminale formata da una rete scarsamente 

verticistica e tendenzialmente instabile di alleanze tra i capi di gang, le quali 

risultano al loro interno altamente gerarchizzate e incentrate su rapporti di fiducia 

variabili. 

Questa definizione poggia sulla presenza di due sottolivelli legati a quello già 

richiamato del tráfico delle favelas55. Essi risultano da particolari combinazioni di 

elementi organizzativi e geografici. Nel primo sottolivello – più sistemico – si 

osservano l’organizzazione a rete e il complesso delle favelas appartenenti a un 

comando. Nel secondo – più specifico – si esaltano il modello gangsteristico e le 

singole favelas56. Solo osservando le differenti modalità d’azione nei sottolivelli e le 

loro interazioni si può cogliere in profondità il modello organizzativo dei comandos 

con le sue particolarità. 

Nelle singole favelas il movimento si svolge in maniera altamente gerarchizzata. Ai 

vertici troviamo la figura del dono, letteralmente “proprietario”. Il dono è il capo 

della quadrilha, la banda che gestisce la vendita di droga nelle bocas de fumo57. Egli 

figura come colui che detiene il potere e cura i rapporti con i fornitori di droga e i 

loro corrieri (atacadistas e matutos), i quali salvo eccezioni non appartengono al suo 

gruppo o al comando di riferimento58. Il dono può esercitare la sua influenza su 

                                                           
55 In letteratura una simile divisione è presente nel lavoro di Dowdney, il quale distingue tre livelli del 
commercio di droga delle favelas di Rio. Il primo riguarda i grandi commercianti internazionali, il secondo 
l’insieme dei donos e il terzo la singola favela. Luke Dowdney, op. cit. 
56 In proposito uno spunto di riflessione può giungere anche dalla divisione concettuale tra territorio 
continuo (la singola favela) e territorio discontinuo (diverse favelas sotto un unico capo che compongono 
una rete) proposta da Marcelo José Lopes de Souza. Si vedano: Luke Dowdney, op. cit. e Marcelo José 
Lopes de Souza, O território: sobre espaço e poder, autonomia e desenvolvimento, in Iná Elias de Castro, 
Paulo Cesar da Costa Gomes e Roberto Lobato Corrêa (a cura di), Geografias: Conceitos e Temas, Bertrand 
Brasil, Rio de Janeiro, 1995. 
57 Un esempio di come funziona una boca (ruoli e divisione interna del lavoro) lo si trova ben illustrato in 
Carolina Christoph Grillo, op. cit. 
58 I fornitori di droga sono i cosiddetti atacadistas (grossisti) mentre i matutos sono coloro che trasportano 
la droga per conto dei primi. Entrambe queste figure si inseriscono nel traffico internazionale di 
stupefacenti. Essi limitano i loro rapporti con i comandos alla fornitura di droga. Compito che 
tendenzialmente non assolvono in via esclusiva per un singolo dono o per un comando. 
Leeds segnala che raramente i grandi grossisti sono identificati mentre la repressione si concentra sui 
rivenditori di classe bassa ritenuti più vulnerabili e per tale motivo perseguitati più violentemente. In 
merito Elizabeth Leeds, op. cit. 
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diverse favelas, delegando la gestione delle attività a persone di fiducia (parenti e 

amici). Avvalendosi di una terminologia propria dell’economia (utilizzata anche dai 

trafficanti), è possibile leggere la cessione di tali responsabilità come una sorta di 

concessione dei diritti di esplorazione commerciale in una determinata area59. 

Questa concessione viene data dal dono a criminali ritenuti considerados, ovvero che 

abbiano manifestato particolari doti e abilità criminali. Si possono identificare 

cinque criteri che misurano la consideração60: 

1) Tempo di appartenenza alla boca  

2) Accumulo di esperienze emblematiche nella vida no crime (detenzione, 

sparatorie, partecipazioni a missioni, ecc…)  

3) Adeguatezza della sua caminhada (condotta) alla moralità del crimine 

4) Popolarità tra i banditi e gli abitanti;  

5) Disposizione a uccidere o mettere la propria vita in rischio 

La combinazione di tali elementi determina le possibilità di scalata alla gerarchia 

interna al singolo gruppo. La carica più alta ottenibile è quella di gerente geral, il 

“direttore generale” a cui il dono affida la gestione del traffico di droga in 

determinate aree. Il gerente geral, talvolta protetto da guardie chiamate fiel, a sua 

volta distribuisce responsabilità. Troviamo così il gerente dos soldados, che coordina 

gli addetti alla sicurezza della boca, il gerente do preto, direttore della vendita di 

marijuana, il gerente do branco, responsabile della cocaina. Queste figure possono 

essere aiutate da un subgerente. Il gerente geral, inoltre, paga direttamente gli 

olheiros e i fogueteiros, tendenzialmente bambini che controllano l’area segnalando 

eventuali anomalie o l’arrivo della polizia o di un carico di droga. Ritornando alla 

vendita, il gerente do branco e quello do preto si avvalgono di endoladores, persone 

il cui compito è solo quello di impacchettare la droga poi passata ai vapores. Questi 

ultimi si occupano della vendita diretta e lavorano con gli aviões, i quali contattano i 

clienti e li conducono da un vapor oppure rivendono loro stessi ai consumatori in 

                                                           
59 Grillo – in maniera simile a quanto già riportato in passato da Alba Zaluar – riporta che i termini utilizzati 
per identificare i ruoli e i compiti all’interno dei vari gruppi si rifanno al lessico imprenditoriale. Carolina 
Christoph Grillo, op. cit. e Alba Zaluar, op. cit. 
60 Queste sono tratte da Carolina Christoph Grillo, op. cit. 
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favela o nel resto della città. Lo schema seguente riassume quanto appena 

descritto61. 

Figura 1- Schema riassuntivo della gerarchia locale del narcotraffico nella singola favelas 

 

Come accennato poco sopra, la fiducia incentrata sulla consideração può costituire 

una determinante della mobilità interna. È necessario però introdurre un ulteriore 

elemento: la violenza. Essa influenza le relazioni di potere sia nel singolo gruppo sia 

nell’organizzazione più ampia, condizionando le interazioni tra i due sottolivelli di 

riferimento. A tal proposito, i comandos, ponendosi come i garanti della legittimità 

dei diversi donos, rappresentano un limite all’uso indiscriminato della violenza. Tale 

ruolo si esprime nelle pratiche di mutua protezione contro i rivali (compresa la 

polizia) e rappresenta la logica fondante della rete di alleanze. Questa è una logica 

meramente funzionale che si riflette anche nell’assenza di figure di vertice che 

                                                           
61 Lo schema è mutuato da quelli proposti da Michel Misse e Luke Dowdney. A sua volta quello di Dowdney 
è ripreso da quello di Misse al quale è stata aggiunta la figura del fiel. Inoltre, Dowdney suggerisce che, in 
alcune favelas dove il traffico avviene con minor frequenza o è minore il rischio di scontri con la polizia e 
le organizzazioni rivali, la sicurezza possa essere affidata a tutti gli uomini o direttamente coordinata dal 
gerente geral. Anche Grillo segnala che nella favela dove ha condotto la sua ricerca i trafficanti si 
alternavano nel ricoprire funzioni militari e commerciali. Michel Misse, op. cit., Luke Dowdney, op. cit. e 
Carolina Christoph Grillo, op. cit. 
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impongono le loro decisioni sulla base di scelte individuali. Piuttosto si trovano 

personaggi – detenuti o liberi62 – i quali grazie al loro carisma e alle loro qualità 

criminali risultano più autorevoli di altri e possono influenzare strategie e azioni 

collettive. Questa influenza, tuttavia, si limita principalmente ai codici di condotta 

da rispettare fuori e dentro il carcere e non si estende alla gestione delle zone di 

proprietà dei singoli donos. Un coinvolgimento più diretto di altri esponenti del 

comando si può realizzare solo in presenza di una guerra tra comandos o di un “colpo 

di Stato”63. Nel primo caso gli appartenenti a un’organizzazione intervengono a 

supporto di un alleato il cui territorio è oggetto di attacco. Nel secondo, invece, è il 

tentativo di un sottoposto di rovesciare il potere del dono locale a spingere 

all’intervento. Questo tradimento – se non autorizzato – provoca la rottura dei 

legami di fiducia e dei vincoli con gli altri membri della rete criminale. Per tale 

ragione un comando rivale può avere interesse a fomentare una guerra interna e a 

offrire protezione al ribelle. Si alimenta così quella sensazione di instabilità che 

caratterizza lo scenario criminale di Rio de Janeiro. 

Lo schema seguente mostra graficamente il modello organizzativo appena 

presentato. 

                                                           
62 L’utilizzo dei telefoni cellulari nelle carceri brasiliane è un problema molto diffuso. Nel suo studio 
Dowdney riporta che all’interno del carcere il Comando Vermelho prevede una struttura coordinata da 
un “presidente” e un “vice-presidente”. Essi hanno il compito di dirigere la vita nella prigione e decidere 
sulle dispute (interne o esterne alla prigione) e su alcune questioni di interesse generale. Tali figure sono, 
inoltre, in contatto con l’organizzazione fuori dal carcere tramite personaggi identificati da Dowdney come 
“punti di referenza”, i quali svolgono funzioni simili ai primi. Si veda: Luke Dowdney, op. cit. 
63 La distinzione è tratta da Carolina Christoph Grillo, op. cit. 
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Figura 2 - Schema riassuntivo del tráfico di Rio de Janeiro64 

 

Ulteriori spunti di riflessione giungono dall’analisi dell’antropologia culturale 

criminale e dei processi di socializzazione interna all’organizzazione. 

La capacità attrattiva della criminalità organizzata è da ricercarsi nelle occasioni di 

guadagno personale in termini di potere e disponibilità economica che essa offre in 

contesti di sensibile difficoltà materiale e personale come le favelas. Ma va notato 

come la rotazione dei membri nelle gerarchie criminali sia alla fine più alta 

dell’impunità che queste possono garantire65. Infatti, spesso ci si riferisce al destino 

dei trafficanti utilizzando la formula preso ou morto, arrestato o ucciso, che non 

esprime certo una situazione di impunità. Si configura dunque una sorta di strategia 

                                                           
64 Il grafico è stato ricostruito e sistemato a partire dagli schemi proposti in Luke Dowdney, op. cit. 
65 Il rapporto tra rotazione e impunità è studiato in Michel Misse, op. cit. 
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di “sopravvivenza elitaria”, la cui precarietà viene compensata dalle prospettive di 

miglioramento del proprio status socio-economico. Possedere beni di consumo 

altrimenti inaccessibili, essere circondati da donne, esercitare un certo potere 

all’interno della propria comunità è un modo per diventare persona rispettata, per 

smettere di essere uno zé ninguém (uno zio nessuno), per diventare una persona 

rispettata che incarna un ethos virile incentrato sul potere delle armi e sull’onore 

maschile66. E ottenere rispetto significa ottenere un nome, aspetto fondamentale 

nella criminalità di Rio de Janeiro pervasa da una logica individualista e 

nominalista67. In tal senso, i criminali sono conosciuti più per la loro identità 

personale – pressoché inseparabile dalla favela di provenienza – e meno per il ruolo 

ricoperto nell’organizzazione.  

I comandos, inoltre, tendono a produrre identità collettive e frontiere discorsive 

creando contrapposizioni tra chi vi appartiene e chi no, tra nós e a gente (noi e la 

gente)68. Questa “ideologia” non riguarda solamente i membri del comando, ma può 

coinvolgere l’intera comunità. In questo caso si produce – soprattutto tra i più 

giovani – un’appartenenza ideale all’organizzazione e si forma un senso di località69, 

che a sua volta influenza la produzione di codici di condotta morale e le modalità di 

interazione tra criminali e popolazione. 

 

 

                                                           
66 Per approfondire la nozione di ethos criminale si rimanda a Alba Zaluar, op. cit. 1994. Rispetto alle armi 
Zaluar ritiene che esse possano essere viste come un simbolo fallico. L’antropologa sostiene inoltre che la 
difesa del territorio, oltre a possedere una valenza pratica, si leghi alla cultura virile che considera il 
territorio come un’estensione del narcisismo maschile. La parola zé ninguém e il seguente ragionamento 
si trova in Carolina Christoph Grillo, op. cit. L’autrice citando una canzone di Mc Orelha si riferisce al 
trafficante come una persona caratterizzata dal “consumo cospicuo” della triade “donne, ore e potere”. 
67 Carolina Christoph Grillo, op. cit. 
68 Ibidem. 
69 L’appartenenza ideale o “superficiale” è sottolineata in Carolina Christoph Grillo, op. cit. Mentre il senso 
di località si trova espresso in Alba Zaluar, op. cit. 1994. 
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3.3 Le strategie adattive 

Dopo aver osservato nei paragrafi precedenti la storia e il modello organizzativo, si 

affronta ora il tema delle strategie adattive della criminalità organizzata 

all’ambiente sociale esterno70. 

Le interazioni tra narcotrafficanti, istituzioni e comunità sorgono dalla necessità dei 

criminali di assicurarsi un contesto favorevole alle loro attività. In generale, la 

diffusione e l’intensità di tali rapporti sono condizionati da due fattori.  

Anzitutto, in essi si riflette la variabilità insita nelle strutture criminali. Alla luce del 

fatto che tra le peculiarità di un comando e delle sue figure di spicco non rientra 

l’elaborazione di precisi e uniformi programmi d’azione politica o sociale validi per 

tutti i membri, ogni sostituzione nella gerarchia dei singoli gruppi può determinare 

un cambio di strategia di quest’ultimi in un’ottica altamente pragmatica. 

Il frequente ricorso alla violenza da parte dei criminali e della polizia è un ulteriore 

elemento rilevante. In particolare i narcotrafficanti tendono a imporre un controllo 

fortemente militarizzato del territorio in cui operano, ben evidenziato dalla 

presenza di uomini armati addetti a sorvegliare gli ingressi delle favelas e i punti di 

spaccio. La particolare conformazione geografica di alcuni luoghi può contribuire ad 

aggravare la situazione creando delle specie di fortezze quasi inaccessibili (si pensi 

alle favelas posizionate sulle colline e con una sola via d’accesso). 

 

 

 

                                                           
70 Richiamando brevemente le categorie di analisi proposte della sociologia dell’organizzazione, si fa qui 
riferimento all’ambiente sociale esterno specifico, ovvero a “singoli sotto-sistemi, istituzioni, strutture e 
norme, che in qualche modo condizionano o controllano le risorse occorrenti all’organizzazione”. In 
quest’ottica il paragrafo 2 relativo al contesto brasiliano e sudamericano può essere inteso come 
l’ambiente sociale esterno generico, ovvero quello “formato dall’ordinamento giuridico – cioè dallo Stato 
– dal sistema economico, dal sistema politico, dalla struttura demografica, dalla personalità di base, dalla 
cultura dominante”. Si veda: Luciano Gallino, Dizionario di sociologia, Utet, Torino, 2006. 
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3.3.1 I rapporti con la comunità 

All’interno delle comunità i trafficanti tendono a instaurare un proprio ordine 

sociale. Gli abitanti subiscono il potere dispotico e violento dei criminali. I favelados, 

infatti, vivono in uno stato diffuso di incertezza e asfissia provocato dalla difficoltà a 

districarsi tra le regole e i codici di condotta previsti dalla legge del tráfico71, la quale 

varia a seconda del dono ed è spesso imprecisa, elastica ed eterogenea (dal divieto 

di commettere violenze nei confronti delle donne all’interdizione dei furti in favela, 

dalla chiusura forzata dei negozi quando un membro viene ucciso, fino alla 

proibizione di indossare determinati indumenti)72. Nel loro agire i criminali si 

sentono legittimati non solo perché puntano a proteggere le loro attività illegali ma 

anche perché si considerano i protettori della comunità. Essi tendono a erigersi a 

garanti dell’integrità della vita comunitaria contro i comportamenti ritenuti devianti 

e contro le invasioni dei rivali e gli abusi della polizia (da qui nasce la necessità di un 

controllo armato del territorio). Tale giustificazione è supportata anche da alcuni 

abitanti che interpellano i boss locali per dirimere controversie sugli argomenti più 

svariati. Ciò accade poiché essi sono ritenuti maggiormente affidabili della giustizia 

formale per via della loro capacità di controllare attori e motivi della violenza 73. 

                                                           
71 Alcuni autori riportano l’esistenza di elenchi di regole del crimine che i trafficanti sono tenuti a seguire. 
Per ragioni di spazio non si riportano ma si rimanda a Carlos Amorim, op. cit., 2012 e Carolina Christoph 
Grillo, op. cit. 
Invece, sulla moltiplicazione, l’incertezza e l’asfissia delle regole i riferimenti sono: Juliana Farias, Da 
Asfixia: Reflexões sobre a atuação do tráfico de drogas nas favelas cariocas, in Luís Antônio Machado da 
Silva (a cura di), Vida sob Cerco: Violência e rotina nas favelas do Rio de Janeiro, Editora Nova Fronteira, 
Rio de Janeiro, 2008 e Luís Carlos Fridman, Morte e vida favelada, in Luís Antônio Machado da Silva (a 
cura di), op. cit. entrambi citati in Carolina Christoph Grillo, op. cit. Grillo, inoltre, identifica tre classi di 
contenziosi regolati dal tráfico che si rifanno alla lei do tráfico, lei do crime e lei do morro. 
72 In Luke Dowdney, op. cit. si segnala che in alcuni territori sotto il controllo del Terceiro Comando vige il 
divieto di indossare vestiti di colore rosso (vermelho) in quanto richiamano il Comando Vermelho. 
73 La preponderanza dei trafficanti è ben espressa dalle dichiarazioni di due abitanti di due favela diverse: 
“Quando le cose accadono in altre comunità, loro (gli abitanti, nda) chiamano la polizia. Nelle comunità 
dove ci sono i traficantes, le persone non possono chiamare la polizia…i trafficanti sono la legge” e “Posso 
dormire con le porte e le finestre aperte. Ora non ho paura che mia figlia giri per la favela all’una di 
mattina”. Frasi rispettivamente contenute in Robert Gay, op. cit., p.65 e Elizabeth Leeds, op. cit., p.243. 
Amorim segnala, inoltre, l’esistenza nelle zone del Comando Vermelho di una figura chiamata “segretario 
della boca” che serve a mantenere le relazioni pubbliche e risolvere alcune piccole questioni. Un simile 
ruolo è attribuito a Iara, una ragazza che opera in una favela dominata dal Terceiro Comando Puro. Si 
vedano: Carlos Amorim, op. cit., 2012 e Jon Lee Anderson, Gangland. Who controls the street of Rio de 
Janeiro?, in “The New Yorker”, 5 ottobre 2009. 
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Come noto, tuttavia, la legittimità della criminalità organizzata non può contare 

esclusivamente sull’utilizzo della violenza. Per tale ragione è necessario affiancare 

al controllo coattivo pratiche di consenso sociale per ottenere l’appoggio della 

popolazione (espresso soprattutto in termini di silenzio e non denuncia, la 

cosiddetta lei de silêncio). Ciò spiega perché i trafficanti aspirino a controllare e 

distribuire risorse economiche di varia natura agli abitanti (grazie anche al 

particolare rapporto con le associazioni degli abitanti) e finanzino attività ludiche74. 

Tra quest’ultime occupano un ruolo particolare i bailes funk. I “balli funk” sono feste 

musicali tipiche delle favelas, spesso organizzate e controllate dai criminali, nelle 

quali vengono riprodotte alcune logiche che soggiacciono al dominio sociale del 

narcotraffico75. La competizione territoriale tra comandos, la cultura maschilista e 

della violenza, la glorificazione dei criminali e lo scontro con la polizia sono i temi al 

centro dei testi del proibidão, la musica suonata nei bailes76. 

La combinazione tra regole imposte, utilizzo della violenza e attenzione ai bisogni 

della comunità determina la percezione e il giudizio degli abitanti nei confronti dei 

                                                           
74 A testimonianza del grado di penetrazione dell’economia legale si riporta che sono diverse le 
segnalazioni di infiltrazioni e possibili accordi tra criminali e autorità statali in merito ai lavori nelle favelas 
previsti dal Programa de Aceleração do Crescimento (PAC), un importante e massiccio piano di 
investimenti economici nel campo dell’energia, della sanità, dell’edilizia, delle infrastrutture e dei 
trasporti. Le segnalazioni sono contenute in Maria Helena Moreira Alves e Philip Evanson, op. cit.; Carlos 
Amorim, op. cit., 2010; Thaís Leitão, Acusado de tráfico é preso no Rio com crachá de vigia de obras do 
PAC, in “Agência Brasil”, 28 aprile 2008; Alessandro Lo Bianco e Luiz Ernesto Magalhães, Para manter 
controle sobre nove áreas da Rocinha, tráfico tenta impedir avanço da urbanização, in “O Globo”, 22 
novembre 2014. 
In Elizabeth Leeds, op. cit. si segnala, inoltre, che alcuni trafficanti si mobilitano per pagare le spese 
mediche e fornire mezzi di sussistenza in caso di estrema povertà. Lo stesso autore sottolinea però che 
solo una piccola parte della comunità può contare su tali servizi mentre la comunità in generale beneficia 
del sistema di protezione. 
75 In alcune zone dove sono presenti le UPP i bailes funk sono proibiti e sono al centro di una polemica tra 
gli abitanti – soprattutto i giovani – che li vedono come un momento di piacere e i poliziotti che, invece, li 
ritengono manifestazioni volte solo al consumo di droga e alla celebrazione dei trafficanti. In particolare 
si veda: Fórum brasileiro de segurança pública, op. cit.  
76 Sulla logica riprodotta nei bailes funk e nel proibidão si vedano Alba Zaluar, De revolta ao crime S.A., 
Moderna, São Paulo, 1995 citato in Fátima Regina Cecchetto, Galeras funk cariocas. Os bailes e a 
constituição do ethos guerreiro, in Alba Zaluar e Marcos Alvito, op. cit.; Carolina Christoph Grillo, op. cit. e 
Carolina Christoph Grillo e Natasha Elbas Neri, ‘Vai, levanta a mão’: Notas sobre criminalidade e bailes 
funk no Rio de Janeiro, Anais da 28a Reunião Brasileira de Antropologia, Belém, 2010 citato in Carolina 
Christoph Grillo, op. cit. In particolare Grillo e Neri nel loro lavoro hanno identificato sei principali temi 
trattati nelle canzoni. Questi sono: 1) Esaltazione dei banditi e del loro gruppo; 2) Tributo ai morti (amici 
o persone famose nel traffico di droga locale); 3) Guerra contro i nemici; 4) Resistenza alla polizia; 5) 
Musica sui 157, espressione gergale per definire i rapinatori; 6) Narrativa sulla vida do crime, i suoi piaceri 
e i suoi rischi. 



32 
 

criminali. Così, alcuni di essi sono ritenuti quasi alla stregua di eroi mentre altri sono 

visti in maniera particolarmente negativa. In generale emerge come – con sempre 

maggiore intensità dagli anni Settanta a oggi ma con primi segnali di evoluzione già 

sul finire degli anni Cinquanta – sia mutata l’antropologia culturale della 

criminalità77. Un cambiamento che si è prodotto in maniera altalenante e 

diversificata per ogni comunità e che ben si esprime nell’opposizione di due gruppi 

di categorie semantiche. Una – segnata dal rafforzamento del mercato della droga – 

simboleggia il passaggio nel tempo a due tipi di criminali diversi e contrappone il 

vecchio termine malandro a quello nuovo di bandido o marginal (si veda successiva 

Tabella 7). L’altra, invece, si riferisce esclusivamente all’atteggiamento nei confronti 

della comunità e oppone il bandido formado (rispetta e difende la comunità) al 

bandido porco (ruba ai vicini e ai lavoratori) e al pivete (usa la violenza in maniera 

indiscriminata). Fattori chiave di questo processo di trasformazione possono essere 

individuati nell’introduzione massiccia delle armi da fuoco, nella transizione al 

traffico di droga quale maggiore attività criminale e nella diminuzione dell’età degli 

attori coinvolti. Questi elementi hanno condizionato in maniera sensibile i 

comportamenti criminali orientandoli nella direzione di un sempre minor rispetto 

della comunità. Per chiarezza espositiva si è scelto di riassumere i mutamenti 

intercorsi nelle tabelle sottostanti 78. 

 

 

 

 

 

                                                           
77 Sui cambiamenti intercorsi si vedano in particolare Michel Misse, op. cit.; Alba Zaluar, op. cit. e Luke 
Dowdney, op. cit. 
78 Le tabelle sono mutuate rispettivamente dai lavori di Michel Misse e Luke Dowdney. I vari elementi 
riportati compaiono in maniera diffusa nella letteratura specializzata: Michel Misse, op. cit. e Luke 
Dowdney, op. cit. 
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Tabella 7 – La contrapposizione tra malandro e marginal o bandido 

GLI ELEMENTI DELLA CONTRAPPOSIZIONE TRA MALANDRO E MARGINAL O 

BANDIDO 

 Malandro Marginal o bandido 

Caratteristiche 

caratteriali 

Intelligente, astuto, simpatico, 

“non perde il controllo” 

Ignorante, aggressivo, 

antipatico, incontrollabile 

Rapporto con la 

comunità 

Apprezzato Disprezzato 

Metodo d’azione Individualista Organizzato in bande 

Rapporto con gli 

oppositori 

Evita il confronto diretto Cerca il confronto diretto, 

con le armi da fuoco 

Crimini Furto, sfruttamento della 

prostituzione, contrabbando e 

contravvenzioni varie (gioco 

d’azzardo, jogo do bicho, 

detenzione di armi) 

Furto, rapina a mano 

armata, stupro, traffico di 

droga 

 

Tabella 8 – Il cambiamento nei comportamenti dei trafficanti di droga 

IL COMPORTAMENTO DEI TRAFFICANTI DI DROGA 

Vecchio Nuovo 

Rispettano gli abitanti, i valori famigliari e 

provengono dalla comunità 

Sono sempre più violenti e 

provengono da fuori della comunità 

Vendono droga in maniera nascosta e 

riservata 

Sono molto più organizzati e il 

traffico si svolge in maniera visibile 

Non girano armati per la comunità Girano apertamente armati 

Non utilizzano droga e non permettono ai 

consumatori di usarla davanti agli abitanti 

L’uso di droga si svolge liberamente 

Non utilizzano i bambini o, nel caso, non 

sono armati 

L’età dei trafficanti si è abbassata e i 

bambini non sono più protetti 
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Infine, è bene richiamare la possibilità – già espressa in precedenza – che il progetto 

delle UPP possa incidere sui rapporti comunità-trafficanti, costringendo questi 

ultimi a un riassestamento delle proprie modalità d’azione in particolare sul lato 

dell’ostentazione delle armi e su quello della visibilità dei punti di vendita della 

droga. 

 

 

3.3.2 I rapporti con le istituzioni 

Per affrontare il rapporto tra criminalità organizzata e istituzioni è necessario 

sfatare sin da subito la teoria che vuole lo Stato assente nelle favelas. Proprio lì, 

infatti, si consumano scambi tra figure statali e criminali. I principali attori coinvolti 

sono tre: le forze di polizia, le associazioni degli abitanti (associações de moradores 

– AM) e i singoli politici. Altri attori importanti nella vita politico-sociale delle favelas 

sono le organizzazioni non governative e i gruppi religiosi, sui quali però non è stato 

possibile reperire materiale adeguato per fornire un approfondimento rispetto alle 

loro interazioni con il narcotraffico79. 

Un primo sguardo agli attori coinvolti consente di intuire come il rapporto dei 

trafficanti con gli organi dello Stato possa avvenire in maniera diretta (nel caso della 

polizia) o indiretta (nel caso delle associazioni degli abitanti). Successivamente si 

illustreranno meglio queste modalità, non prima però di evidenziare cinque mezzi 

utilizzati dagli attori: violenza, corruzione, concussione, capacità relazionali e 

promesse elettorali. Violenza e corruzione sono gli strumenti tipici delle 

organizzazioni narcotrafficanti. La violenza però non è loro esclusiva. La polizia, 

infatti, ne fa un uso frequente (se non prioritario), affiancandovi pratiche di 

concussione. I singoli politici, invece, possono far leva sulle promesse elettorali 

                                                           
79 Rispetto ai gruppi religiosi Alba Zaluar scrive che i trafficanti sono particolarmente attenti ai sermoni 
dei preti cattolici e che alcuni templi evangelici sono stati usati come depositi di armi o come nascondigli. 
Inoltre, è celebre la conversione al pentecostalismo di Gregório Gordo (al secolo José Carlos Gregório), 
uno dei fondatori del Comando Vermelho, la quale ha lasciato sospetti sul fatto che potesse essere stata 
usata come una strategia per uscire dal carcere. In proposito: Michel Misse, op. cit., il quale però scrive 
prima della morte di Gregório Gordo ucciso da diversi colpi di pistola. 
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mentre i presidenti delle associazioni degli abitanti possono contare sulle loro 

capacità relazionali nei confronti degli abitanti e degli altri attori istituzionali. Lo 

schema successivo riassume i differenti rapporti che vengono poi osservati più da 

vicino. 

Tabella 9 - I differenti tipi di relazioni 

I DIFFERENTI TIPI DI RELAZIONI: 

ATTORI 

COINVOLTI 

MEZZI UTILIZZATI RAPPORTO 

TRAFFICO-STATO 

FREQUENZA 

Criminali-polizia Violenza, corruzione, 

concussione 

Diretto Costante 

Criminali-

associazioni degli 

abitanti-politici 

Violenza, corruzione, 

capacità relazionali, 

promesse elettorali 

Indiretto Altalenante 

 

a) La relazione tra criminali e polizia si caratterizza per la sua costanza e per l’alto 

livello di scontro. Alle invasioni della polizia nelle favelas si accompagnano forme di 

scambio illegali (corruzione e concussione)80. Sul lato della corruzione, le 

organizzazioni criminali possono contare su enormi disponibilità finanziarie 

ottenute nel mercato della cocaina. Grazie a queste risorse esse rafforzano il proprio 

potere corruttivo e comprano protezione e benefici: dall’evitare l’arresto al 

permesso di introdurre cellulari in carcere. Per quanto riguarda la concussione, 

invece, la polizia spesso si rende protagonista di abusi di potere (come la pratica di 

sequestrare i criminali o loro parenti al fine di ottenere il pagamento di un riscatto81) 

e partecipa attivamente nella compravendita di armi82. 

                                                           
80 In Misse, op. cit. ci si riferisce a questi scambi utilizzando il concetto di mercadoria politica (“merce 
politica”). 
81 Nel materiale analizzato segnali di tali sequestri si possono riscontrare in Carolina Christoph Grillo, op. 
cit., Maria Elena Moreira Alves e Philip Evanson, op. cit. e Elizabeth Leeds, op. cit. e Robert Gay, op. cit. 
82 Secondo Julita Lemgruber i poliziotti hanno sempre cercato fonti di guadagno illecite. Prima puntavano 
al jogo do bicho, ora questo è stato sostituito con il narcotraffico. Si veda: Julita Lemgruber, “A face oculta 
da ação policial” in “Ciência Hoje”, numero 5, 1987, p.23-26 citata in Elizabeth Leeds, op. cit. 
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Lo scenario appena illustrato ha ricadute negative sulla credibilità delle forze di 

sicurezza agli occhi degli abitanti. I favelados si sentono vivere tra due fuochi: da un 

lato l’oppressione dei trafficanti, dall’altro i maltrattamenti e le discriminazioni della 

politica, la quale è spesso considerata connivente con la criminalità. 

b) Spostiamo l’attenzione sul piano politico concentrandoci sull’insieme delle 

interazioni tra criminali, associazioni degli abitanti e politici. 

Un nodo chiave nel sistema di governo delle favelas è rappresentato dalle 

associazioni degli abitanti (AM)83. Queste si occupano di una serie di attività che 

spaziano dall’organizzazione dei servizi comunitari (es. raccolta dei rifiuti, 

mantenimento di un registro delle proprietà terriere e immobiliari) alla promozione 

dei bisogni della comunità di fronte all’amministrazione pubblica e alla politica e alla 

conseguente realizzazione delle opere grazie ai fondi ottenuti. Il loro è un lavoro di 

mediazione tra interessi differenti. E proprio le capacità relazionali delle 

associazioni e dei loro presidenti (formalmente eletti da ogni cittadino ma 

tendenzialmente imposti dai trafficanti) rendono questi attori centrali nello 

sviluppo dei rapporti politico-criminali84. 

Per i trafficanti controllare l’operato delle AM (utilizzando violenza e corruzione) 

significa incrementare il proprio potere sociale e politico. Da un lato i criminali 

possono ottenere consenso e legittimazione da pezzi di comunità condizionando in 

maniera arbitraria l’allocazione di beni e servizi e facendo rispettare le decisioni 

delle AM85, dall’altro essi acquisiscono indirettamente capacità relazionali. I 

presidenti delle AM, infatti, sopperiscono alla mancanza dei trafficanti di capitale 

culturale e sociale utile a interagire con la politica, nonché contribuiscono a 

mascherare gli accordi illeciti86. 

                                                           
83 Per un primo approfondimento sui rapporti storici tra le associazioni degli abitanti e i diversi governi 
brasiliani si rimanda a Enrique Desmond Arias, op. cit. 
84 Analizzando la situazione di una specifica comunità, Arias segnala come si sia creato un legame tra 
politici e criminali non mediato dalla associazione degli abitanti locale, la quale però ha poi dovuto 
adeguarsi. Enrique Desmond Arias, op. cit.  
85 Per Alba Zaluar le AM hanno difficoltà a rivolgersi alla giustizia formale per far rispettare le proprie 
decisioni. Così il tráfico guadagna ulteriore legittimità. In proposito: Alba Zaluar, Crime, medo e política, 
in Alba Zaluar e Marcos Alvito (a cura di), op. cit. 
86 Enrique Desmond Arias, op. cit. 
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I politici, invece, dal canto loro cercano un accordo con le AM promettendo risorse 

per la comunità perché sanno che ciò vuol dire poter fare affidamento sul sostegno 

elettorale della criminalità locale. Questo significa poter accedere a un bacino di voti 

e ottenere il permesso – spesso in maniera esclusiva – di effettuare la campagna 

elettorale all’interno delle favelas. Un sostegno mediato dalle AM che però poggia 

sulla forza di intimidazione e sul controllo armato del territorio da parte del 

narcotraffico. 

Gli scambi politico-criminali che si vengono così a creare non sono una novità 

attuale87. Si riscontrano segnali – che sembrano non risparmiare importanti figure 

politiche88 – già nelle prime elezioni democratiche della fine degli anni Ottanta. Sono 

quelli gli anni del consolidamento delle organizzazioni criminali al di fuori del 

carcere e nei quali prende forma il loro dominio sulle associazioni degli abitanti. Nel 

tempo si è determinato un contesto di delegittimazione dell’operato delle AM e dei 

loro leader. Questi ultimi – in particolare quelli non corrotti – si trovano di fronte al 

dilemma di come fronteggiare richieste di collaborazione per loro natura opposte e 

di come posizionarsi di fronte alla legge. Essi, infatti, sono facilmente soggetti alla 

violenza dei trafficanti e rischiano costantemente di essere accusati dalla polizia di 

complicità con il narcotraffico89. Devono mediare, inoltre, tra gli interessi dei 

                                                           
87 Sulla gravità dei fatti recenti a titolo di esempio si vedano: Daniel Silveira, Desembargador do TRE-RJ diz 
que tráfico e milícia ameaçam as eleições, in “g1.globo.com”, 28 agosto 2014; Leandro Resende, 
Apreensão de material irregular pelo TRE é três vezes maior que em 2012, in “odia.ig.com.br”, 22 
settembre 2014; Vladimir Platonow, Nova presidenta do TRE-RJ quer barrar influência do tráfico e das 
milícias nas eleições, in “www.ecb.com.br”, 31 gennaio 2013; Renato Onofre, Centro social com 
propaganda eleitoral é fechado na Maré, in “oglobo.oglobo.com”, 31 luglio 2012; Andréia Sadi, TSE vai 
discutir com TRE do Rio ação contra tráfico na eleição, in “politica.estadao.com.br”, 28 luglio 2008. 
88 Flávio Machado segnala una possibile alleanza tra i trafficanti della nota e importante favela di Santa 
Marta e il Partido Democrático Trabalhista (PDT – guidato in quegli anni da Leonel Brizola) avvenuta tra il 
1988 e il 1989 per destituire i dirigenti della locale associazione degli abitanti legati al Partido dos 
Trabalhadores (PT). 
Il giornalista Carlos Amorim ritiene che le elezioni di Saturnino Braga (1986) per la carica di sindaco di Rio 
de Janeiro), di Wellington Moreira Franco (1987) e Leonel Brizola (1991) per la carica Governatore dello 
Stato di Rio de Janeiro furono altamente condizionate dalle organizzazioni di narcotrafficanti. Per 
approfondire: Machado Flávio, Coca production in Bolivia in Peter H. Smith (a cura di), Drug policy in the 
Americas, Westview Press, Boulder, 1992 citato in Alba Zaluar e Marcos Alvito (a cura di), op. cit.; Carlos 
Amorim, op. cit., 2012. 
89 Sul punto: Elizabeth Leeds, op. cit. Inoltre, un caso particolare sono le petizioni e le manifestazioni 
promosse dalle AM su spinta dei narcotrafficanti contro la violenza della polizia riportate in Maria Elena 
Moreira Alves e Philip Evanson, op. cit. e Robert Gay, op. cit. 
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criminali e quelli della comunità90. E il dominio criminale sulle AM altro non fa che 

aggravare i problemi relativi alla partecipazione popolare al processo democratico 

e sostenere le relazioni (storiche) di patronato e di clientelismo.

                                                           
90 Per quanto riguarda la rappresentanza degli interessi comunitari è rilevante segnalare la politica attuata 
nei primi anni Ottanta dal Governatore Leonel Brizola. Le sue azioni furono indirizzate a cooptare 
politicamente molti leader delle associazioni degli abitanti e dell’associazione più ampia che li riuniva, la 
FAFERJ - Federação das Associações de Favelas do Estado do Rio de Janeiro. Questo processo portò a un 
indebolimento della rete delle varie AM, le quali si trovarono a dover competere tra loro per ottenere 
risorse e creò una sorta di crisi identitaria tra i leader che a seconda delle situazioni dovevano agire ora 
come uomini del governo ora come rappresentanti della comunità. Enrique Desmond Arias, op. cit. e 
Maria Elena Moreira Alves e Philip Evanson, op. cit. 
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4. San Paolo 

L’analisi del contesto criminale paulista sconta – ancor più di quello di Rio de Janeiro 

– le problematiche relative al materiale di cui si è detto nella parte introduttiva. È 

bene sottolineare che le fonti recuperate (le quali comunque corrispondono a una 

grossa fetta della letteratura disponibile) si concentrano soprattutto sulla nascita e 

sui mutamenti dell’organizzazione, mentre minore attenzione viene riservata alla 

sua presenza in città e alle interazioni con la società. Ciononostante è utile abbozzare 

una presentazione di tale contesto al fine di ampliare lo sguardo della ricerca e 

fornire ulteriori spunti di riflessione circa le possibili manifestazioni della 

criminalità organizzata in Brasile. 

San Paolo è la prima città del Brasile in termini di popolazione e di economia. Questo 

primato trova origine nella trasformazione accorsa nel XX secolo, quando la città si 

è evoluta da piccolo centro di commercio a una delle più grandi metropoli mondiali. 

Il suo fervore culturale ed economico le ha fatto acquisire rilevanza nel panorama 

nazionale e internazionale91. Una posizione in linea con l’ambizioso motto cittadino 

di derivazione latina “Non ducor, duco”, ovvero “non mi faccio condurre, conduco”. 

Come Rio, anche San Paolo si caratterizza per la presenza di zone di frattura urbana 

(chiamate favelas o cortiços92) nelle quali vivono le fasce povere della popolazione e 

che spesso si trasformano nelle basi operative delle organizzazioni criminali. A 

questa somiglianza si affiancano due importanti differenze. La prima riguarda la 

conformazione della città. Essa, infatti, si sviluppa su un altipiano, il che contribuisce 

– come vedremo – a modellare diversamente le forme d’azione della criminalità e le 

pratiche di contrasto. La seconda differenza è relativa invece alle circostanze 

criminali. A San Paolo si sperimenta una situazione di semi-monopolio nella quale il 

                                                           
91 Ad esempio, San Paolo è sede di importanti istituti bancari e finanziari, della più grossa università 
pubblica brasiliana e ospita il Gran Premio di Formula 1 
92 La differenza tra favelas e cortiços principalmente risiede nel luogo dove vengono costruite le abitazioni 
più o meno precarie. Infatti, le favelas sono situate su terreni pubblici o privati senza autorizzazione. Cosa 
che non accade per i cortiços. In città le favelas hanno subito un’espansione a partire dagli anni Ottanta e 
Novanta. Per approfondire sull’evoluzione della città di San Paolo, sulle pratiche di segregazione e sulla 
creazione di quelle che l’autrice chiama enclaves fortificate, si consiglia Teresa Pires do Rio Caldeira, City 
of walls. Crime, Segregation, and Citizenship in São Paulo, University of California Press, Berkeley and Los 
Angeles, 2000. Sulla distinzione tra favelas e cortiços: Mariana Fix, Pedro Arantes and Giselle M. Tanaka, 
São-Paulo, Brazil, UN-HABITAT case study for the Global Report 2003, Londra, 2003. 
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Primeiro Comando da Capital (PCC) esercita un forte controllo sul narcotraffico 

locale. Questa organizzazione, assieme ai gruppi di Rio, è ritenuta una delle più 

importanti e potenti del Brasile, anche per via delle sue recenti e sempre più solide 

proiezioni internazionali93.  

 

 

4.1 L’evoluzione storica 

I luoghi e i protagonisti della storia del tráfico di San Paolo somigliano a quelli di Rio 

de Janeiro. In entrambe le città la narrazione parte da un luogo preciso, il carcere, e 

segue una traiettoria precisa, quella di una singola organizzazione inizialmente 

formata soprattutto da rapinatori di banche. Come detto poco sopra, a San Paolo 

l’organizzazione si chiama Primeiro Comando da Capital. Il PCC è il gruppo 

dominante, in opposizione al quale sembrano essersi strutturate le altre realtà 

minori (pressoché non studiate dalla letteratura). Tra queste le più rilevanti sono: il 

Comando Revolucionário Brasileiro da Criminalidade (CRBC), oggi maggior nemico 

del PCC; il Comando Democrático da Liberdade (CDL); la Seita Satânica (SS); il 

Terceiro Comando da Capital (TCC), fondato da due vecchi leader del PCC94.  

                                                           
93 Oltre ai rapporti con la ‘ndrangheta – per i quali si rimanda alla nota 13 – emergono sospetti in merito 
ai contatti del PCC con le FARC colombiane, il Movimento Revolucionário de Esquerda do Chile (MIR) e 
Hezbollah libanese. Inoltre, è stata segnalata la presenza del gruppo in diversi Paesi vicini, in Messico e in 
Cina. A proposito si leggano: Fatima Souza, PCC, a facção, Editoria Record, Rio de Janeiro, 2007; Francisco 
Leali, Polícia Federal aponta elo entre facção brasileira e Hezbollah, in “O Globo”, 9 novembre 2014; 
Marguerite Cawley, Police Investigations Show Structure, International Expansion of Brazil's PCC, in 
“insightcrime.org”, 16 luglio 2014; Kyra Gurney, Brazil’s PCC, Mimicking the Country, Shifts Towards China, 
in “insightcrime.org”, 19 gennaio 2015. 
94 Sulla nascita e lo sviluppo delle altre organizzazioni non vi sono dati certi. Si riporta, dunque, quanto 
trovato nel materiale analizzato. 
Il Comando Revolucionário Brasileiro da Criminalidade (CRBC) viene creato il 25 dicembre 1999 all’interno 
della Penitenciária Parada Neto di Guarulhos. Fatima Souza riporta che lo statuto del CRBC pare essere 
stato dattilografato nella sala di uno dei direttori del carcere. 
Il Comando Democrático da Liberdade (CDL) nasce nel 1996 nella Penitenciária Estadual Dr. Luciano de 
Campos situata in Avaré. Camila Nunes Dias ritiene che il Comando sia stato sterminato dal PCC. 
La Seita Satânica (SS) fondata nella Casa de Detençao de São Paulo dopo un periodo di intenso scontro 
con il PCC pare essersi riappacificata. 
Il Terceiro Comando da Capital (TCC) sorge nel 2003 nella Penitenciária Dr. Danilo Pinheiro a Sorocaba a 
seguito dell’espulsione dal PCC di due leader storici, Geleião e Cesinha. Secondo le interviste realizzate da 
Camila Nunes Dias, Geleião è stato espulso anche dal TCC poiché condannato per stupro. 
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È possibile identificare tre fasi del Primeiro Comando da Capital95, riassunte nella 

tabella seguente e illustrate poco sotto. 

Tabella 10 - Le fasi storiche del Primeiro Comando da Capital 

LE FASI STORICHE DEL PRIMEIRO COMANDO DA CAPITAL: 

1. Fase di nascita e espansione violenta (1993-2001) 

2. Fase di disseminazione e repressione (2001-2006) 

3. Fase di egemonia (2006-oggi) 

 

Secondo la versione più accreditata96, il Primeiro Comando da Capital nasce nel 

1993 nella Casa de Custódia e Tratamento de Taubaté, conosciuta come Piranhão 

(grande piranha) e situata a circa 130 chilometri da San Paolo. È il 31 agosto del 

1993 e dentro al carcere si svolge una partita di calcio che oppone la squadra del 

Comando da Capital, composta da detenuti provenienti da San Paolo città, a quella 

del Comando Caipira, formata da altri originari dell’interno dello Stato. Dopo 

continue tensioni l’incontro termina nel peggiore dei modi. Due membri del 

Comando Caipira vengono uccisi dalla squadra rivale. È l’evento che segna la nascita 

del PCC. Per proteggersi dalle punizioni dell’amministrazione carceraria i 

responsabili degli omicidi decidono di unirsi tra loro e siglare un accordo di 

reciproca difesa attribuendosi il nome di Primeiro Comando da Capital. Da quel 

momento il gruppo cerca di espandersi all’interno delle carceri. Per farlo si affida a 

tre risorse: segretezza, negligenza istituzionale e violenza. 

                                                           
Fatima Souza segnala la presenza anche di due organizzazioni alleate del PCC, cioè il Comando Jovem 
Vermelho da Criminalidade (nato nel 2002 nella Penitenciária de Presidente Prudente) e il PCC Mirim (nato 
nel carcere minorile Fundação Estadual do Bem-Estar do Menor) 
Per approfondimenti si vedano: Fatima Souza, op. cit.; Camila Caldeira Nunes Dias, op. cit., Adalton 
Marques, Crime, proceder, convívio-seguro. Um experimento antropológico a partir de relações entre 
ladrões, Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, Departamento de Antropologia, Universidade 
de São Paulo, Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social, 2009; Karina Biondi, Junto e 
misturado: imanência e transcendência no PCC, Universidade Federal de São Carlos, Programa de Pós-
Graduação em Antropologia Social, 2009. 
95 La divisione in fasi è mutuata da Camila Caldeira Nunes Dias, op. Cit. 
96 Esistono quattro ipotesi sulla nascita del PCC: 1) fondato nel 1989 nella Casa de Detenção do Carandiru; 
2) sorto nel 1991 ad Araraquara, città nell’interiore dello Stato di San Paolo; 3) sviluppato a partire da altri 
gruppi di prigionieri chiamati Serpente Negra o Guerreiros de David; 4) creato dopo una partita di calcio. 
È possibile reperire maggiori dettagli in Karina Biondi, op. cit. 
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Tra le tre la segretezza viene presto abbandonata. Dopo qualche anno di crescita in 

clandestinità, infatti, il PCC inizia a far percepire la sua presenza diffondendo il 

proprio statuto (nel 1996) e mostrando la propria sigla durante una rivolta 

carceraria (nel 1997). Ciononostante in quel periodo gode di un cono d’ombra 

istituzionale. Le diverse autorità statali si affrettano a negarne l’esistenza arrivando 

addirittura a relegare il fenomeno a “finzione”97. Nel frattempo il PCC aumenta il 

proprio consenso tra i detenuti ponendosi come un organo di tutela dei loro diritti 

in un sistema carcerario caratterizzato da forti disuguaglianze e maltrattamenti e 

ancora memore del massacro di Carandiru del 199298. È anche il periodo in cui il 

PCC elimina ogni forma di dissenso utilizzando in maniera strumentale e simbolica 

la violenza99. La presenza e l’intensità di un nuovo potere criminale si rendono 

evidenti, oltre che nelle ribellioni carcerarie e nei frequenti omicidi, nel costante 

aumento e nella sofisticazione dei mezzi e delle tattiche di evasione100. Vengono 

utilizzate armi più professionali e grosse somme di denaro per corrompere i 

funzionari pubblici. L’espansione del Comando, rafforzata dai trasferimenti dei 

detenuti tra le varie carceri dello Stato di San Paolo, trova il suo riconoscimento 

pubblico nella cosiddetta “mega ribellione” del 18 febbraio 2001. Si ribellano 

                                                           
97 Il riferimento è alle dichiarazioni rilasciate dall’allora segretario dell’Amministrazione Penitenziaria dello 
Stato di San Paolo, João Benedito de Azevedo Marques, raccolte in Fatima Souza, op. cit. 
98 Nel carcere di Carandiru il 2 ottobre del 1992 si verificò una vera e propria strage nella quale la Polizia 
militare per sedare una rivolta uccise 111 detenuti. Inoltre, tutte le fasi di nascita, sviluppo ed espansione 
del PCC sono segnate dall’intensificazione delle politiche carcerarie e dal conseguente aumento 
esponenziale della popolazione detenuta. Questo aumento non è stato accompagnato da adeguati 
investimenti nel sistema carcerario se non per quanto concerne l’incremento numerico delle strutture. 
Vera da Silva Telles ritiene che il carcere sia così diventato una “referenza urbana”, attorno alla quale si 
creino relazioni sociali e che rende la figura dell’ex-detenuto un personaggio urbano presente nella trama 
della città. Le questioni appena esposte sono approfondite in Vera da Silva Telles, A cidade nas fronteiras 
do legal e ilegal, Argumentum, Belo Horizonte, 2010; Camila Caldeira Nunes Dias, op. cit.; Adalton 
Marques, op. cit.; Fernando Salla, Camila Nunes Dias, Giane Silvestre, Políticas penitenciárias e as facções 
criminosas: uma análise do regime disciplinar diferenciado (RDD) e outras medidas administrativas de 
controle da população carcerária, in “Estudo de sociologia”, 2012, volume 17, numero 33, p.333-351. Sul 
carcere di Carandiru e le vicende collegate si consiglia la visione del film Carandiru di Hector Babenco, 
Sony Pictures Classics Globo Filmes, 2003. 
99 La simbologia della violenza si riscontra nelle modalità di esecuzione dei rivali utilizzate al tempo. La 
decapitazione era uno dei segni distintivi del PCC. Altri erano la pratica di cavare fuori gli occhi e il cuore 
per i traditori e i nemici e quella di mettere dei lucchetti nella bocca dei delatori. Camila Caldeira Nunes 
Dias, op. cit.  
100 Si veda in proposito lo studio effettuato a partire dall’analisi degli articoli di stampa dell’epoca 
contenuto in Camila Caldeira Nunes Dias, op. cit. 
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simultaneamente trenta strutture di detenzione. È un evento di svolta che dà inizio 

alla seconda fase storica del Primeiro Comando da Capital. 

La rivolta del 2001 dimostra la consapevolezza che il PCC ha del suo enorme potere 

dentro le carceri. Il gruppo diventa più audace e cerca sempre più visibilità (a tal 

punto che arriva persino alla creazione di un proprio sito internet e alla diffusione 

di un “manifesto nazionale”101). Ciò spinge le autorità a un cambio di rotta. Ora non 

possono continuare a mantenere un approccio riduttivo al fenomeno, portato avanti 

invece da alcuni giornali102. Così, nello stesso anno della rivolta viene istituito il 

Regime Disciplinar Diferenciado (RDD), che inasprisce le condizioni di detenzione 

per i leader del Comando, e per la prima volta alcuni detenuti vengono accusati di 

far parte di un’organizzazione criminale103. L’applicazione dell’RDD per i principali 

capi e la continuazione della pratica dei trasferimenti dei detenuti non porta, come 

sperato, a un indebolimento del PCC. Anzi, esso continua a svilupparsi, aumentando 

il suo raggio d’azione e il suo prestigio. Sono gli anni in cui si consolida l’alleanza con 

il Comando Vermelho (oggi terminata)104 grazie alla detenzione a Rio de Janeiro di 

                                                           
101 Il sito internet – creato da un detenuto che lavorando nella prigione di Osasco aveva accesso a un 
computer – fu presto chiuso dalla polizia. Il “manifesto nazionale” – firmato da Júlio César Silvério, 
all’epoca segretario e portavoce del PCC – fu inviato a diversi giornalisti nel settembre del 2001. Tra le 
varie richieste alcune erano dirette al miglioramento delle condizioni di detenzione, come il diritto di 
votare, di studiare e la chiusura del carcere di Taubaté. Si trovano maggiori dettagli in Fatima Souza, op. 
cit. 
102 Il riferimento è alla proibizione imposta dal gruppo Globo di utilizzare la sigla o il nome del PCC – e del 
Comando Vermelho – nel tentativo di dissipare la sensazione di insicurezza della popolazione e di frenare 
la crescita del Comando. La terminologia concessa era “fazione criminale che domina le carceri pauliste”, 
“gruppo criminale” o “organizzazione criminale”. Si veda quanto scritto in Josmar Jozino, Cobras e 
Lagartos, Objetiva, Rio de Janeiro, 2004 citato in Karina Biondi, op. cit.  
103 Il Regime Disciplinar Diferenciado è contenuto nell’articolo 52 della legge federale n° 10.792/03 del 1 
dicembre 2003. Lo Stato di San Paolo fu il primo a predisporre questo tipo di regime tramite la risoluzione 
n° 026 della Secretaria de Administração Penitenciária (SAP) del maggio 2001. I quattro articoli che 
compongono la legge sono: 1) durata massima di trecentosessanta giorni, fatta salva la ripetizione della 
sanzione per una nuova colpa grave della stessa natura, fino a un limite di un sesto della pena; 2) 
detenzione in una cella individuale; 3) visite settimanali limitate a due persone, senza contare i bambini, 
con una durata di due ore; 4) aria d’aria limitata a 2 ore al giorno. Inoltre, sono proibite la televisione e la 
radio, sono controllati i libri e le visite con gli avvocati e i visitatori sono separati con un vetro dai detenuti 
e non hanno diritto a visite intime. Per un primo approfondimento sull’RDD: Camila Caldeira Nunes Dias, 
op. cit. e Fernando Salla, Camila Caldeira Nunes Dias, Giane Silvestre, op. cit. 
Secondo quanto riportato in Fatima Souza, op. cit., in merito al procedimento penale, il 14 giugno 2001 
sette persone sono state accusate di essere parte di un’organizzazione criminale. 
104 L’alleanza coinvolgeva vari settori criminali (armi, droga, ospitalità di latitanti, azioni intimidatorie) ed 
è stata favorita dalla detenzione a Rio dei capi del PCC, Cesinha e Geleião, e di quella a San Paolo di uno 
dei maggiori leader del CV, Luiz Fernando da Costa conosciuto come Fernandinho Beira-Mar. Nell’ottobre 
del 2016 sono giunti primi segnali della rottura di tale alleanza, che sono stati confermati nel tempo a 
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due capi storici del PCC – César Augusto Roriz da Silva, alias Cesinha, e José Márcio 

Felício, alias Geleião – e a San Paolo di una figura di primo piano del Comando 

Vermelho, Luiz Fernando da Costa conosciuto come Fernandinho Beira-Mar. 

L’alleanza viene sancita nello statuto del PCC, celebrata in diverse canzoni e 

coinvolge vari settori criminali (dallo scambio di armi e droga alla reciproca 

ospitalità di latitanti, alla preparazione di azioni intimidatorie congiunte)105. Nello 

stesso periodo, invece, il PCC guadagna costantemente autorevolezza continuando 

a lottare contro il sistema carcerario. Dalla sua creazione l’RDD diventa il centro 

delle rivendicazioni; seppur contribuisca indirettamente a rafforzare l’autorità e 

l’influenza dei leader in quanto considerati dalla massa carceraria alla stregua di 

figure mitiche106. Proprio la grande rivolta del 2001, il controllo dei successivi 

tumulti e i sospetti di accordi con il governo statale107 per garantire periodi di 

relativa tranquillità evidenziano la portata del potere del gruppo. Non solo, in questa 

fase cominciano a emergere segnali di una presenza dell’organizzazione all’esterno 

delle strutture detentive108. Nell’agosto del 2002 a São Bernardo do Campo, comune 

della regione metropolitana di San Paolo, il PCC ordina a tutti i commercianti di 

chiudere i negozi in segno di lutto per la morte di un loro compagno. Ancora, si 

scopre che l’organizzazione condiziona concorsi pubblici per favorire l’ingresso dei 

suoi membri in settori strategici (polizia e organi giudiziari), finanzia borse di studio 

                                                           
partire dagli scontri del 1 gennaio 2017 nel complesso penitenziario Anísio Jobim (Compaj) nello Stato di 
Manaus. In questo carcere il primo gennaio 2017 la Família do Norte (FDN) si è resa protagonista di una 
carneficina nella quale hanno perso la vita circa 60 detenuti. Secondo le autorità statali e la sociologa 
Camila Caldeira Nunes Dias, la rivolta carceraria si inserisce proprio nella guerra tra il CV e il PCC che vede 
la FDN alleata del primo gruppo. Per approfondire: Joao Fellet, Ruptura entre PCC e Comando Vermelho 
pode gerar 'carnificina', diz pesquisadora, in “BBC Brasil”, 18 ottobre 2016 e Tristan Clavel, Brazil's Biggest 
Gang Challenging Rival's Control in Rio, in “insightcrime.com”, 5 dicembre 2016, Fernando Caulyt, 
"Carnificina de Manaus pode se repetir", in “www.dw.com”, 2 gennaio 2017. 
105 Fatima Souza, op. cit., in particolare da p. 125 a 133. 
106 Il detenuto sottoposto a regime di RDD è visto come l’esempio ideale di colui che non si sottomette 
alla legge e ciò contribuisce a legittimarlo come leader. Tale idea è espressa in Camila Caldeira Nunes Dias, 
op. cit. Il rispetto e il prestigio derivante da tale condizione è sottolineato anche in Fernando Salla, As 
rebeliões nas prisões: novos significados a partir da experiência brasileira, in “Sociologias”, 2006, numero 
16, p.274-307. 
107 Sulla questione degli accordi non vi è consenso unanime. Tra le fonti utilizzate parlano di una possibile 
trattativa Fatima Souza e Camila Caldeira Nunes Dias. La prima autrice cita fatti ed eventi a testimonianza 
dell’esistenza degli accordi mentre Dias li ipotizza solamente facendo riferimento alla relativa calma nelle 
prigioni pauliste negli anni successivi alla ribellione. Per approfondire Fatima Souza, op. cit., p.125 e p.158; 
Camila Caldeira Nunes Dias, op. cit., p.145.  
108 I fatti riportatati in seguito sono tratti da Fatima Souza, op. cit. 
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per i giovani che si iscrivono alla facoltà di giurisprudenza per poi utilizzarli come 

difensori e nel 2001 sostiene senza successo la campagna elettorale dell’avvocato 

Anselmo Neves Maia, poi condannato per i suoi legami criminali. Qualcosa di 

significativo circa la forza e la sfrontatezza del Comando fuori dal carcere accade il 

18 gennaio del 2002 e il 14 marzo del 2003. Rispettivamente, viene sequestrato e 

ucciso Celso Daniel, prefetto di Santo André, municipio nella regione metropolitana, 

e viene assassinato a colpi di pistola il giudice Antônio José Machado Dias. 

Al quadro sinora descritto va aggiunto un importante elemento. La seconda fase 

della storia del PCC coincide con un processo di riorganizzazione interna. Questo 

aspetto sarà approfondito meglio in seguito, per ora però si tenga presente che in 

quegli anni viene parzialmente modificata la struttura organizzativa a partire dalla 

sostituzione dei suoi leader. Nel 2002, infatti, Geleião e Cesinha vengono espulsi dal 

Comando con l’accusa di aver ucciso la moglie di un altro importante membro, 

Marcos Willians Herbas Camacho alias Marcola, il quale da quel momento in poi 

passa a essere considerato il principale capo. Dalla cacciata dei due nasce il Terceiro 

Comando da Capital e si apre un intenso periodo di scontro, culminato con la morte 

di Cesinha nell’agosto del 2006. Il cambiamento però non limita la spinta 

espansionistica del PCC e lo scontro massiccio con lo Stato. Così come si è aperta, la 

seconda fase della storia del Comando si chiude simbolicamente con un’altra mega 

ribellione, più grossa della precedente. Il 12 maggio 2006 vengono trasferiti 765 

membri del PCC presso il carcere Presidente Venceslau II (subito ribattezzato come 

“Il parco dei mostri”). L’obiettivo è isolarli per arginare la crescita 

dell’organizzazione, che invece risponde in maniera considerevole. Scoppiano 

simultaneamente una serie di attacchi in 74 carceri dello Stato di San Paolo e in 10 

di altri Stati brasiliani. Le violenze durano diversi giorni e provocano un numero 

consistente di morti e feriti109. La loro fine è nuovamente avvolta da sospetti di 

                                                           
109 In merito alla ribellione le fonti consultate presentano resoconti parzialmente differenti sia sulla durata 
sia sulle statistiche. Gli studi maggiormente approfonditi sul tema stimano la durata della ribellione e la 
conseguente reazione della polizia in un periodo di otto-nove giorni (dal 12 maggio al 20-21 maggio). In 
generale, in questo periodo circa 500 persone sono state uccise e circa 300 attacchi del PCC. Si vedano: 
Laboratório de Análises da Violência, Análise dos impactos dos ataques do PCC em São Paulo em maio de 
2006, giugno 2008; Clínica de Direitos Humanos da Faculdade de Direito de Harvard e Justiça Global, São   
Paulo sob achaque: Corrupção, Crime Organizado e Violência institucional em maio de 2006, maggio 2011; 
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trattative e accordi110. Oltre alle dimensioni, la diversità rispetto alla ribellione del 

2001 riguarda le azioni del PCC. Questa volta il Comando non si limita alle prigioni 

ma paralizza l’intera città metropolitana di San Paolo, rendendola per tutta la durata 

una specie di campo di guerra. È la dimostrazione definitiva della crescita, della forza 

e della maturità acquisita dalla criminalità organizzata. La ribellione del 2006 – 

sommata a un ulteriore possibile indicatore, ovvero il sensibile calo degli omicidi a 

San Paolo dagli inizi degli anni Duemila111 – segna l’egemonia raggiunta dal PCC. 

Proprio l’egemonia è la caratteristica dell’attuale terza fase. Il Primeiro Comando da 

Capital appare oggi come una realtà solida. Ricorrendo alla violenza, apportando 

modifiche alla propria struttura e dando una forma più organizzata al mercato della 

droga prima considerato frammentato e disarticolato112, il Comando è diventato un 

attore centrale nel contesto criminale paulista. In quest’ultimo i traficantes hanno 

sostituito altre figure113. Negli anni Ottanta, infatti, i protagonisti sono i cosiddetti 

justiçeiros, ovvero gruppi di persone che tramite la violenza si pongono come i tutori 

dell’ordine della comunità contro altri criminali e non. Durante i primi anni Novanta 

i justiçeiros vengono quasi tutti arrestati o uccisi. Il loro posto viene occupato dai 

matadores (assassini), chiamati così per la spregiudicatezza dei loro comportamenti 

delittuosi e nei confronti della comunità. È il periodo in cui prevale la logica del 

mata-mata (uccidi-uccidi) e della vendetta privata. Una logica rigettata dai 

traficantes del Primeiro Comando da Capital e contro la quale – come vedremo nei 

                                                           
Presidência da República - Secretaria de Direitos Humanos, Relatório sobre os crimes de maio de 2006. 
Comissão Especial do CDDPH criada pela Resolução n.16/2012, 2012. 
110 Ancora una volta i fatti sono riportati in Fatima Souza, op. cit., p. 289-295. 
111 Dai primi anni Duemila a San Paolo si registra un netto calo del tasso di omicidi. Molti autori sono 
concordi nel ritenere che l’azione di controllo del PCC abbia influito in maniera rilevante e che dunque il 
calo sia da interpretare come un segnale dell’egemonia acquisita dal gruppo criminale. La letteratura di 
riferimento è: Camila Caldeira Nunes Dias, op. cit.; Vera da Silva Telles, op. cit.; Vera da Silva Telles e Daniel 
Veloso Hirata, Ilegalismos e jogos de poder em São Paulo, in “Tempo Social”, 2010, volume 22, numero 2, 
p.39-59; Marcelo Batista Nery, Altay Alves Lino de Souza, Maria Fernanda Tourinho Peres, Nancy Cardia, 
Sérgio Adorno, Homicídios dolosos na cidade de São Paulo: fatores associados à queda entre 2000 e 2010, 
in “Revista Brasileira de Segurança Pública”, 2014, volume 8, numero 2, p.32-47; Jaime Amparo Alves, 
‘Blood in Reasoning’: State Violence, Contested Territories and Black Criminal Agency in Urban Brazil, in 
“Journal of Latin American Studies”, 2016, volume 48, numero 1, p. 61-87. 
112 Negli anni Ottanta e Novanta nelle periferie di San Paolo erano presenti diversi punti di vendita ma il 
loro sviluppo era molto limitato e non condizionato da meccanismo regolatore o da gruppi organizzati. La 
situazione del tempo è stata studiata in Vera da Silva Telles, op. cit. e Camila Caldeira Nunes Dias, op. cit. 
113 Su tali figure si veda Vera da Silva Telles, op. cit. 
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paragrafi successivi – essi costruiscono il proprio discorso di legittimazione. E 

proprio l’espansione del PCC e delle sue regole segna il passaggio dal mondo dei 

matadores a quello dei traficantes. 

 

 

4.2 Il modello organizzativo 

Come accennato in precedenza, nella sua pur breve storia il Primeiro Comando da 

Capital ha subito una riorganizzazione interna. È transitato da una struttura 

altamente verticistica e gerarchizzata in maniera piramidale a una che adotta una 

gerarchia più orizzontale e cellulare114. La cacciata di Geleião e Cesinha, i quali si 

definivano i “generali” del PCC e accentravano su di loro le decisioni, è il simbolo 

della trasformazione. I due schemi seguenti mostrano l’evoluzione della struttura 

prima (Figura 3) e dopo (Figura 4). 

Figura 3 - La vecchia struttura del Primeiro Comando da Capital 

 

                                                           
114 Gli schemi e quanto riportato in seguito a proposito della struttura, salvo altra indicazione, sono tratti 
da Camila Caldeira Nunes Dias, op. cit. 
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Figura 4 - La attuale struttura del Primeiro Comando da Capital 

 

 

Dai due schemi emerge chiaramente come si sia verificato un processo di 

moltiplicazione e di decentramento del potere. Processo che nella retorica del 

Comando è stato giustificato facendo ricorso a un supposto spirito di uguaglianza 

tra i membri. Così la parola Igualdade ha affiancato Paz, Justiça e Liberdade nel motto 

dell’organizzazione. 

Nella vecchia struttura i generais (generali) detenevano un ampio potere decisionale 

in un sistema il cui centro assoluto erano le carceri, vista l’assenza di membri 

influenti non detenuti115. Sotto i generais si trovavano il piloto geral (pilota generale) 

e i pilotos de raio (piloti del raggio) ai quali spettava il compito di riferire tutte le 

attività e i problemi che riscontravano nella gestione del carcere. In posizione 

ancora più inferiore c’erano i membri semplici, definiti soldados.  

Nella struttura attuale, invece, sono previsti una serie di nuovi centri di potere e 

nuove funzioni, il cui raggio d’azione si sviluppa dentro e fuori dell’universo 

                                                           
115 Sul punto Camila Caldeira Nunes Dias segnala che i pilotos da rua (della strada) erano scelti dai pilotos 
da cadeia (del carcere). 
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carcerario. La presenza di queste nuove caratteristiche non ha però significato il 

disfacimento della gerarchia interna. Piuttosto si è verificato un allargamento ai 

vertici. Il PCC ora non è più governato da due singole persone ma dalla sintonia geral 

final (letteralmente sintonia generale finale), una sorta di cupola formata da circa 

15-20 leader. Alla loro attenzione arrivano116 solo le questioni più importanti, in 

termini di gravità e dispendio finanziario. Il resto è gestito dalle altre sintonias, 

composte da una o più persone, le quali compongono il secondo livello (nel grafico 

indicato come Escalão) dell’organizzazione. Queste, pur dividendosi per settori 

(sintonias setoriais) e per territorio (sintonia geográficas), non costituiscono nuclei 

chiusi. È possibile che tra esse si realizzino forme di sovrapposizione nei compiti e 

nelle persone. 

Partendo dalle sintonias setoriais, esse possono essere di diverso tipo e in costante 

aggiornamento a seconda delle necessità117. Tra le più importanti oggi troviamo: la 

sintonia dos gravatas (delle cravatte), addetta alla difesa giuridica; la sintonia da 

assistência, diretta a fornire aiuto e supporto ai membri e alle loro famiglie a seconda 

della posizione occupata nella gerarchia; la sintonia do livro, che cura i registri nei 

quali sono segnati gli irmãos (significa fratelli e indica i membri battezzati, di cui si 

dirà meglio dopo) e le biqueiras (i punti di spaccio); la sintonia do bicho-papão, 

responsabile per il pagamento delle mensilità da parte degli affiliati; la sintonia do 

progresso, che si occupa delle attività economiche. Quest’ultima a sua volta è divisa 

in tre settori: quello delle rifas (lotterie) il cui compito è di comprare beni che 

                                                           
116 Come a Rio de Janeiro anche a San Paolo i cellulari costituiscono uno strumento importante per 
l’organizzazione criminale. In Camila Caldeira Nunes Dias, op. cit. si sostiene che la diffusione dei telefoni 
cellulari all’interno delle carceri sia un elemento fondamentale per il mantenimento della struttura del 
PCC. 
117 Recentemente il termine sintonia sembra aver sostituito quello di torre, che viene in parte ancora 
utilizzato. Le diverse sintonias sono tratte da Camila Caldeira Nunes Dias, op. cit. La stessa autrice 
sottolinea come non abbia riportato alcune di esse poiché non possiede sufficienti prove della loro 
esistenza (es. la sintonia dedicata al riciclaggio di denaro). 
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vengono venduti tramite lotterie per finanziare il Comando, quello delle armi e 

quello del tráfico. 

Anche le sintonias geográficas presentano diverse suddivisioni. Anzitutto per Stati 

(nello schema indicati con le sigle)118. Al loro interno essi sono ripartiti in zone a 

seconda del prefisso telefonico di riferimento (Discagem direta a distância – DDD). 

Inoltre ciascuna zona possiede una sintonia geral do sistema, riguardante il carcere, 

e una sintonia geral da rua, legata alla città. A seconda dell’ampiezza di tali aree sono 

predisposte altre divisioni, fino ad arrivare alle singole prigioni o quebradas 

(quartieri), gestite da responsabili chiamati disciplina (disciplina) o piloto (pilota). 

Utilizzando come riferimento San Paolo, la città prevede una prima divisione in 

quattro zone (Nord, Sud-Est, Ovest, Centro) e una seguente in base all’estensione dei 

quartieri sotto il controllo del PCC. Tra le quattro zone quella Sud e quella Est hanno 

un numero maggiore di disciplinas. Anche nelle carceri si trova una simile 

distribuzione del potere. In posizione di vertice si trova il piloto da faculdade (della 

facoltà, intesa come struttura carceraria) e sotto di lui c’è la disciplina do raio (del 

raggio). Queste due figure, congiuntamente con gli irmãos detenuti, controllano la 

faculdade e compongono il cosiddetto quadrado (quadrato) o frente de cadeia 

(fronte della galera). Nella gestione delle prigioni, inoltre, sono presenti altre due 

posizioni rilevanti: la faxina e il boiero119. I primi sono i detenuti incaricati della 

pulizia della struttura e i secondi della distribuzione del cibo. Al di là del loro ruolo 

formale essi svolgono attività di mediazione tra la popolazione e l’amministrazione 

carceraria e mantengono l’ordine risolvendo eventuali dispute. Per tale ragione essi 

sono spesso gli stessi irmãos che svolgono la funzione di disciplina o piloto, anche se 

è possibile che siano primos (cugini), ovvero non affiliati che comunque sono 

riconosciuti come persone di elevata esperienza e si relazionano con il Comando120. 

                                                           
118 Le sigle riportate nello schema corrispondono ai seguenti stati: PR=Paraná; RS=Rio Grande do Sul; 
MS=Mato Grosso do Sul; SP= San Paolo; MT=Mato Grosso; PE=Pernambuco; BA=Bahia; PB= Paraíba. 
119 Il termine faxina letteralmente si tradurrebbe con pulizia. Esso indica sia le persone addette a tale 
lavoro sia la cella dove quelle vivono. Il termine boia, invece, è un modo informale per riferirsi al pasto. Si 
vedano: Karina Biondi, op. cit. e Camila Caldeira Nunes Dias, op. cit. 
120 Alle volte la separazione dei ruoli viene fatta per dissimulare chi siano davvero le persone che occupano 
una posizione di potere. L’anonimato delle figure di vertice è sottolineato anche in Karina Biondi, op. cit. 
Sempre Karina Biondi, a proposito della terminologia usata, segnala che oltre a irmão e primo, nel 
linguaggio del PCC i rivali e i funzionari di polizia vengono chiamati coisas (cose, robe) o vermes, mentre 
una persona che non è né legata al Comando né è una coisa è chiamata Zé Povinho. 
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Per concludere sull’organizzazione delle carceri, si segnala che le faxinas e i boieros 

gestiscono il setor. Con tale termine si indica il gruppo di detenuti che si occupa di 

diversi aspetti dell’organizzazione della vita in carcere121. I principali settori sono 

quello della cucina, quello culturale/sportivo, quello “immobiliare” (organizza le 

visite e tiene il registro dei detenuti) e quello della comunicazione. Quest’ultimo 

svolge una funzione particolarmente importante perché si occupa di diffondere tutti 

gli avvisi, le informazioni e gli ordini, tra cui quelli del PCC chiamati salves. 

Identificata la struttura generale del Primeiro Comando da Capital, vediamo il 

funzionamento di una biqueira, un punto di vendita della droga. Sono previste 

quattro figure principali: le campanas, i vendedores o vapores, il gerente e il patrão. 

A esse si affiancano numerose persone che, pur non essendo implicate nella vendita 

della droga, vi partecipano indirettamente svolgendo diversi compiti come 

trasportare soldi e messaggi o comprare pasti per chi è in servizio122. 

Le campanas (campane) sono gli addetti al controllo del territorio. Occupano la 

posizione più bassa all’interno della gerarchia e devono monitorare i movimenti 

nell’area della biqueira, avvisando nel caso si presentino polizia e persone sospette. 

Sopra di loro ci sono i vendedores, ovvero i diretti venditori. Assieme alle campanas, 

i vendedores riportano le loro attività al gerente123, il quale controlla che tutto 

funzioni regolarmente per conto del patrão, il padrone. Il suo potere può essere 

esclusivo o condiviso con altri patrões che gestiscono lo smercio di tipi di droga 

differenti.  

La struttura appena illustrata è utilizzata sia nei punti vendita legati al PCC sia negli 

altri. La presenza di punti vendita sotto il controllo o meno del PCC produce tre 

differenti situazioni. La prima riguarda i patrões irmãos, i quali sono tenuti a pagare 

                                                           
121 I principali settori sono quello della cucina, quello culturale/sportivo, quello chiamato immobiliare (si 
occupa di organizzare le visite e tenere il registro dei detenuti) e quello della comunicazione.  
122 Tali informazioni e quelle relative all’organizzazione della biqueira sono tratte da Daniel Veloso Hirata, 
Sobreviver na adversidade: entro o mercado e a vida, Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, 
Departamento de Sociologia, Universidade de São Paulo, Programa de Pós-Graduação em Sociologia, 
2010. 
123 Gerente e vendedores possono occuparsi anche dell’impacchettamento della droga. 
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una tassa mensile al PCC per la loro attività124. La seconda, invece, coinvolge i patrões 

che pur non facendo parte del Comando ne accettano le regole e mantengono una 

relazione pacifica con esso. Mentre la terza situazione, quella della guerra, si 

concretizza nei casi (limitati) in cui una biqueira appartenga ai rivai del PCC. 

Dopo aver delineato gerarchia e ruoli all’interno del PCC e nella singola biqueira, 

continuiamo l’analisi dell’organizzazione osservando le pratiche di reclutamento e 

di socializzazione dei membri, non mancando di fare riferimenti all’antropologia 

culturale criminale.  

A differenza delle organizzazioni di Rio de Janeiro, l’ingresso nel Primeiro Comando 

da Capital è regolato da un rito di affiliazione, il cosiddetto battesimo. Questo 

consiste in un giuramento alle regole del PCC125. Al battesimo si accede solo su invito 

o indicazione da parte di un padrino, ovvero un membro già attivo che si assume la 

responsabilità dell’ingresso e dei comportamenti del nuovo affiliato126. Non solo, per 

poter passare dalla condizione di primo a quella di irmão è necessario dimostrare di 

possedere particolari qualità personali127, di correre lado a lado con il Comando ed 

essere lungo il lado certo da vida errada (lato certo della vita sbagliata), cioè di 

attenersi al proceder128. Con tale termine viene indicato un complesso di 

comportamenti e regole da seguire. E seppur il PCC lo rivendichi come proprio, il 

proceder non è una sua invenzione ma è insito nella popolazione carceraria e nelle 

                                                           
124 Il pagamento della tassa mensile è visto dagli affiliati in stato di libertà come un elemento importante 
per la loro reputazione. Inoltre, l’obbligatorietà del pagamento per gli affiliati detenuti risulta essere stato 
abolito dopo il processo di riorganizzazione del Comando. Sul punto: Camila Caldeira Nunes Dias, op. cit.  
125 Sul luogo e i modi in cui esso possa essere fatto si trovano pareri contrastanti in letteratura. Fatima 
Souza riporta che può avvenire sia dentro che fuori dal carcere, al telefono o dal vivo. Quando il battesimo 
è fatto dal vivo prevede che il padrino e il nuovo affiliato si buchino il dito per far fuoriuscire una goccia di 
sangue da versare in un bicchiere di cachaça per poi bere il tutto una volta terminato il giuramento. Dopo 
di ciò al battezzato viene consegnato lo statuto del PCC. Karina Biondi, invece, riporta – senza specificare 
la data del cambiamento – come nel corso del tempo il battesimo fuori dal carcere sia stato abolito. 
Ulteriori specifiche in Fatima Souza, op. cit. e Karina Biondi, op. cit. 
126 Il padrino non è responsabile di qualsiasi azioni del nuovo membro ma una scelta sbagliata può 
ripercuotersi su di lui. Repercutir (ripercuotere) è un verbo utilizzato dai detenuti per esprimere la 
possibilità che una scelta possa avere conseqüências (conseguenze) dopo un processo di valutazione 
accurata circa il comportamento del padrino e del nuovo membro. Si veda: Karina Biondi, op. cit. 
127 Queste riguardano capacità intellettuali, di riflessione, di progettazione, di articolazione, negoziali e 
oratorie. Camila Caldeira Nunes Dias, op. cit. 
128 Il termine proceder indica un modo di agire a cui si fa riferimento. L’utilizzo del termine e le sue 
sfumature sono state analizzate in Adalton Marques, op. cit. 
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sue diversità. Per tale motivo porta con sé un gradiente di variabilità – legato al 

tempo, ai luoghi e agli attori – che sfocia in una costante difesa del “vero proceder”129.  

Le violazioni al proceder e le loro eventuali conseguenze130 sono oggetto dei debates. 

Come il proceder, anche essi trovano origine nel sistema carcerario. A partire dalla 

propria ristrutturazione però il PCC ne ha fatto lo strumento principale di 

regolazione dei rapporti sociali sia al suo interno sia, vista la recente diffusione nella 

città, all’esterno dell’organizzazione. Tale regolazione – come detto in precedenza – 

pare aver influito sul calo degli omicidi a San Paolo. I debates, dunque, oggi sono visti 

come l’unica istanza legittima per decidere sulla morte o la vita di qualcuno. Il loro 

principio di base è l’organizzazione della vendetta secondo le regole del proceder131: 

una netta contrapposizione rispetto al periodo nel quale dominavano i matadores e 

un cambio di strategia rispetto alle prime due fasi del Comando. Infatti, se prima la 

struttura altamente verticistica non permetteva la disseminazione del potere e dei 

centri decisionali, attualmente i debate danno una parvenza più democratica132. 

Quello che si realizza è un’istituzionalizzazione delle decisioni slegate dai singoli 

                                                           
129 Nel suo studio Adalton Marques identifica quattro differenti interpretazioni di ex-detenuti su quale sia 
il vero proceder. Queste sono: 1) quella di persone già detenute prima della nascita delle fazioni che 
ritengono che il proceder di oggi abbia perso la sua essenza; 2) quella di carcerati in prigioni dominate dal 
PCC e che sostengono che il gruppo abbia instaurato il vero proceder; 3) quella di membri del CRBC, i quali 
si vedono come il baluardo del proceder contro il PCC; 4) quella dei nemici di entrambe le fazioni e che 
affermano non esista un proceder e che tale termine sia utilizzato dall’amministrazione carceraria 
solamente come un mezzo per separare le fazioni rivali. 
130 È possibile identificare sei meccanismi punitivi applicabili a seconda della gravità della violazione. Dal 
più leggero al più pesante essi sono: 1) Perdita della posizione politica (es. sospensione dal ruolo di 
pilotos); 2) Gancho (“Gancio”), ovvero sospensione temporanea dall’organizzazione; 3) Perdita del ruolo, 
cioè espulsione dall’organizzazione; 4) Umiliazione pubblica; 5) Aggressione fisica; 6) Esecuzione. Per 
approfondire: Camila Caldeira Nunes Dias, op. cit. Inoltre, all’interno del carcere una persona che ha 
subito un debate con sentenza sfavorevole può essere esiliato in uno spazio denominato seguro. Questo 
si oppone al convívio, il luogo controllato dagli irmãos. Sull’utilizzo della parola seguro si veda: Adalton 
Marques, op. cit. 
131 In particolare Daniel Veloso Hirata, op. cit. 
132 Gabriel de Santis Feltran divide i debates in tre livelli: quelli che si occupano di piccole cause e che 
possono essere risolti in maniera rapida coinvolgendo solo individui del luogo in cui è avvenuta la 
violazione; quelli che hanno una gravità moderata e implicano una presenza – anche telefonica – di irmãos 
più considerati; quelli che riguardano la vita e la morte e coinvolgono importanti membri del Comando 
come i cosiddetti torres o pilotos. Nel testo l’autore riporta anche i casi di tre debates. Si veda: Gabriel de 
Santis Feltran, Crime e castigo na cidade: os repertórios da justiça e a questão do homicídio nas periferias 
de São Paulo, in “Cadernos CRH”, 2010, volume 23, numero 58, p. 59-73. 
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esponenti ma in capo all’organizzazione secondo un processo di spersonalizzazione 

e di “trascendenza” del Comando133. 

Questi ultimi aspetti si ritrovano osservando come gli affiliati interpretano i ruoli e 

gli ordini all’interno dell’organizzazione134. Nel PCC quello che importa 

maggiormente non è la persona ma la sua funzione135. Non per altro, i salves sono 

visti come prodotti da una figura politica e non da una persona specifica, la quale 

assume un ruolo che però non è fisso e immutabile. Ad esempio, chi è piloto in un 

carcere, se trasferito può non esserlo in un altro e nel caso voglia riconquistare la 

propria posizione deve contare sulle sue abilità e qualità personali, sul proceder, e 

non sulla violenza. 

Per concludere si vuole sottolineare che, come nel caso di Rio de Janeiro, anche a San 

Paolo la criminalità organizzata riesce ad attirare i più giovani grazie a una sorta di 

seduzione criminale136. La possibilità di accedere a determinati beni di consumo (es. 

vestiti firmati o telefoni cellulari) e il fascino delle armi da fuoco spingono molti 

adolescenti a inserirsi nel traffico di droga o in altre attività criminali. Soprattutto in 

contesti di difficoltà sociale quali i sobborghi poveri di San Paolo dove è comune 

sentire la frase “quando la famiglia si disgrega, il crimine abbraccia”137. 

 

 

                                                           
133 Il ragionamento è tratto da Camila Caldeira Nunes Dias, op. cit. L’autrice a sua volta nel parlare di 
spersonalizzazione fa riferimento a Karina Biondi, op. cit. 
134 Il seguente ragionamento è tratto dal lavoro di Karina Biondi, op. cit. 
135 Questa prospettiva è sottolineata anche in Camila Caldeira Nunes Dias, op. cit. 
136 Il concetto di seduzione è tratto da Gabriel de Santis Feltran, Fronteiras de tensão. Um estudo sobre 
política e violência nas periferias de São Paulo, Instituto de Filosofia e Ciências Humanas, Universidade 
Estadual de Campinas, Programa de Pós-Graduação em Ciências Sociais, 2008. 
137 Ibidem. p.82.  
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4.3 Le strategie adattive 

A differenza della struttura criminale, gli studi accademici hanno dedicato minore 

attenzione alle strategie d’azione del PCC nei confronti della comunità e delle 

istituzioni. 

In relazione alla comunità, l’aspetto rilevante da evidenziare riguarda la diffusione 

dei debates. Nati in carcere sono oggi utilizzati anche in altri ambienti. Alcuni 

abitanti, infatti, si rivolgono ai capi delle biqueiras per regolare i conflitti quotidiani 

sorti nella comunità (dai piccoli delitti alle liti tra coniugi) poiché tale metodo è visto 

come più chiaro e prevedibile rispetto alla giustizia statale138. L’utilizzo dei debates 

si inserisce comunque in una storia di regolazioni sociali da parte di attori criminali 

che trova precursori nei justiçeiros e nei matadores. La cosiddetta “legge del crimine” 

compone l’apparato normativo che nei sobborghi poveri coesiste con il sistema 

giudiziario ufficiale139. Fanno parte di tale apparato anche la “legge di Dio” e l’azione 

dei poliziotti di basso grado (i quali si rapportano sia con gli ufficiali sia con i 

criminali creando una sorta di continuum tra i due mondi). 

Oltre alle microregolazioni, infine, alcuni segnali indicano che l’azione dei trafficanti 

sulla comunità si estende alla vita sociale (es. organizzazione di feste, promozione 

di borse di studio) e a quella economica140. In quest’ultimo campo il PCC utilizza il 

meccanismo di estorsione-protezione potendo contare sulla sua forza e la sua ampia 

diffusione territoriale. 

Per quanto riguarda le interazioni con le istituzioni, queste si svolgono sul classico 

binario violenza-corruzione. Le ribellioni del 2001 e del 2006, le diverse 

compiacenze all’interno delle amministrazioni statali e i tentativi di condizionare i 

                                                           
138 Vera da Silva Telles e Daniel Veloso Hirata, op. cit. e Daniel Veloso Hirata, op. cit. 
139 Gabriel de Santis Feltran, The Management of Violence on the São Paulo Periphery: the repertoire of 
normative apparatus in the “PPC era”, in “Vibrant”, 2010, volume 7, numero 2, p. 109-134. 
140 Rispetto alla vita economica si rimanda a quanto osservato da Daniel Veloso Hirata sul 
condizionamento del PCC nei servizi di trasporto. Per un primo approfondimento in entrambi i campi si 
rimanda a: Daniel Veloso Hirata, op. cit. e Vera da Silva Telles e Daniel Veloso Hirata, Cidade e práticas 
urbanas: nas fronteiras incertas entre o ilegal, o informal e o ilícito, in “Estudos Avançados”, 2007, volume 
21, numero 61, p. 173-191 e Fatima Souza, op. cit. Fatima Souza segnala anche la presenza di alcuni cd 
musicali contenenti musica funk chiamati “Funk do PCC”. 



56 
 

concorsi pubblici ne sono un esempio141. L’alternanza tra fasi di scontro e relativa 

calma caratterizza anche il rapporto tra criminalità e polizia. In tal senso per una 

comprensione efficace delle dinamiche che si creano è necessario tenere conto della 

conformazione urbana. San Paolo, infatti, si sviluppa su un altipiano e non ha 

particolari rilievi al suo interno sui quali sono erette le favelas o i cortiços, che – dove 

situate – non presentano grandi problemi d’accesso. Questa situazione determina 

una maggior facilità per le forze di polizia a localizzare le biqueiras ma anche a 

mantenere i contatti con i trafficanti. Contatti che spesso si traducono nell’esistenza 

di un mercato dell’estorsione-protezione secondo due modalità142. La prima vede i 

trafficanti pagare mensilmente una somma – variabile a seconda dell’importanza 

della biqueira – ai poliziotti del dipartimento competente per quell’area. La seconda, 

invece, può verificarsi quando alcuni poliziotti decidono di effettuare operazioni in 

una zona non di loro competenza per estorcere denaro ai criminali locali. In questo 

caso una pratica frequentemente utilizzata è quella dei sequestri dei trafficanti per 

ottenere il pagamento di un riscatto143.  

                                                           
141 Sulle ribellioni e i concorsi pubblici si è già detto. In merito alle compiacenze nelle amministrazioni è 
esemplificativo il caso di uno schema di accordi tra funzionari pubblici e criminali per il trasferimento dei 
detenuti scoperto nel 2005 spiegato in Fatima Souza, op. cit. 
142 In proposito Daniel Veloso Hirata, op. cit. 
143 Secondo Daniel Veloso Hirata la polizia civile è più temuta poiché spesso realizza i sequestri in 
borghese, con armi e tattiche più sofisticate e con prezzi superiori. 
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5. Conclusioni 

L’esistenza di luoghi sottoposti a un controllo criminale, le diverse strategie 

d’azione, i metodi di reclutamento e le strutture organizzative dei gruppi brasiliani 

suscitano richiami più o meno diretti alla situazione criminale italiana e alla sua 

complessità. La stessa letteratura sul narcotraffico a Rio de Janeiro e San Paolo tende 

a confrontarsi con tale situazione, seppur spesso in maniera troppo sbrigativa e 

senza cogliere l’essenza del fenomeno mafioso. A fronte di questa problematicità, 

per sviluppare la riflessione, vengono prima proposti alcuni estratti dalla letteratura 

e viene introdotto il modello mafioso elaborato da Nando dalla Chiesa (usato come 

riferimento per individuare gli “elementi costitutivi” delle organizzazioni mafiose 

italiane). 

La letteratura (disposta in ordine temporale)144: 

 Alba Zaluar, Condomínio do diabo, Editora Revan, Rio de Janeiro, 1994. 

“Questa forma incipiente di governo, tuttavia, non ha mai raggiunto il livello di 

organizzazione o di connessioni con lo Stato e con la classe dominante che ha raggiunto la 

Mafia del sud Italia (Blok, 1975). Proprio per questo, al contrario dei mafiosi che la usano 

solamente quando qualcuno esce dalla linea da loro delimitata, i banditi di qui usano sempre 

la violenza in modo diretto nei confronti degli abitanti, dei lavoratori e dei banditi rivali. Le 

lotte costanti tra bande rivali, la “guerra”, come la chiamano, indicano che ancora non si è 

verificata una centralizzazione di questo crimine organizzato e una conseguente divisione 

degli spazi tra i suoi membri che invece la mafia ha conseguito. Le basi locali del suo potere 

non sono tantomeno garantite da una catena di relazioni clientelistiche affidabili e di lunga 

durata, come è il caso del potere locale dei mafiosi (Blok, 1975). Se la sua base locale del 

potere presenta somiglianze con la Mafia, la sua attività principale – il traffico di droga – lo 

porta a essere inghiottito dalla estesa e ancora confusa rete del crimine organizzato nel 

Paese, della quale sono gli ultimi e trascurati bracci. I ricchi trafficanti non danno loro 

nessuna protezione. I banditi sanno che possono contare solo sulla lealtà della loro banda ed 

è per questo che il tradimento costituisce, tra loro, la peggiore e la più duramente punita 

delle offese”. (p.33) 

 

“Non è, dunque, il familismo della mafia italiana e americana – nel quale le relazioni personali 

di parentela o di lealtà, relazioni queste di lunga durata, danno grande stabilità e coesione a 

                                                           
144 Tutti gli estratti sono di traduzione propria. 
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quelle organizzazioni criminali – che caratterizza le organizzazioni criminali di Rio de 

Janeiro. Qui, è l’uso manifesto e costante della violenza che mantiene unita la banda, ciò che 

rende questa unione più instabile, corta e tendenzialmente esplosiva rispetto a là. Le guerre 

costanti tra le bande sono una prova di questo”. (p.77) 

 

 Zuenir Ventura, Cidade partida, Companhia das Letras, São Paulo, 1994.  

“Che crimine organizzato è questo senza un comando centralizzato, senza successione 

dinastica, senza una rigida gerarchia, senza un cartello, senza consumo cospicuo e senza 

accumulazione di ricchezza, al contrario della mafia o anche del jogo do bicho?” (p.149) 

 

 Michel Misse, Malandros, marginais e vagabundos & a acumulação social da violência 

no Rio de Janeiro, Instituto Universitário de Pesquisa do Rio de Janeiro, 1999.  

“Ma non c’è, se non in forma emergente, nelle aree povere della città, una “organizzazione” 

che possa essere comparata, per i vincoli interni e la capacità di riproduzione, a quella della 

mafia siciliana o delle nuove “mafie”. Ci sono relazioni tenui tra bande di aree differenti, o un 

“dono” che controlla varie aree, ma c’è stato un momento nel quale si è tentato di 

gerarchizzare e vincolare organicamente queste relazioni, i cui risultati non sembrano aver 

avuto successo”. (p.20) 

 

 Karina Biondi, Junto e misturado: imanência e transcendência no PCC, Universidade 

Federal de São Carlos, Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social, 2009.  

Osservare il PCC sotto il prisma del “crimine organizzato” ci porterebbe ad attribuirgli una 

struttura e un modo di funzionamento conforme con le caratteristiche conferite a tale 

concetto (gerarchia, previsione di guadagni, divisione del lavoro, programmazione 

imprenditoriale, simbiosi con lo Stato). Ci porterebbe, dunque, a considerarlo come uno 

“Stato parallelo” o una “impresa capitalistica”. Definire il PCC come una “organizzazione 

criminale” ci conduce a rivestirlo di questa figura fantomatica che, oltre a non rivelare molto 

circa il suo funzionamento, è capace di nascondere una grande varietà di nomi, volti, storie, 

gesti, parole, disposizioni, ma anche condotte, scontri, strategie, lotte, piani, guerre. Sono 

aspetti della vita carceraria che, anche se in un primo momento erano legati a un vettore 

organizzativo (l’iniziale intenzione dei fondatori era che i detenuti si organizzassero per 

combattere ciò che chiamavano abusi e oppressioni), sono penetrati nell’esistenza dei 

detenuti configurando una maniera singolare di vedere e pensare il mondo, e anche di 
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condurre le proprie vite. A questo modo di condurre le proprie esistenze, i membri del PCC 

danno il nome di etica”. (p.31) 

 

 Vera da Silva Telles, A cidade nas fronteiras do legal e ilegal, Argumentum, Belo 

Horizonte, 2010. 

“Il Pcc e i suoi “debates” non sono una replica delle forme verticalizzate dello Stato. Non 

operano come uno Stato parallelo: più che una forma di equivoco, sarebbe una forma di non-

conoscenza insistere con questa chiave che molte volte si ripete quando si tratta 

l’argomento. […]. Né avvantaggerebbe, insistere a ricercare la chiave esplicativa nei modi di 

funzionamento dell’organizzazione, perché questa è più porosa e più modulare (non 

modellare) di quello che si suppone, molto distante dai modelli della mafia e congeneri, con 

le loro strutture piramidali, chiuse, gerarchiche e posti normativamente fissati”. (p.258) 

 

 Walter Fanganiello Maierovitch, Criminalità organizzata e crimine dei potenti in 

Brasile, in Alessandra Dino (a cura di), Criminalità dei potenti e metodo mafioso, 

Mimesis, Milano, 2010. 

“Nei cosiddetti morros di Rio de Janeiro, le colline che circondano la città e su cui vengono 

spesso erette le favelas, agiscono organizzazioni di stampo mafioso, conosciute con i seguenti 

nomi: Comando Vermelho, Terceiro Comando, Amigos dos Amigos e Paramilitares. Sono di 

stampo mafioso perché hanno nelle loro mani il controllo del territorio e il controllo sociale. 

[…] queste organizzazioni non sono piramidali, con un organo di cupola e una gerarchia 

come Cosa Nostra. Sono composte da clan fortemente armati che controllano il traffico di 

droga e sono verticalizzate, come la Camorra”. (p.257) 

 

 Alexander Araujo De Souza, Brasile: criminalità violenta in via di organizzazione e 

terreno fertile per le mafie straniere, in Enzo Ciconte, Francesco Forgione, Isaia Sales 

(a cura di), Atlante delle mafie (Vol. III), Rubbettino, Soveria Mannelli, 2015. 

“In conclusione, le attività dei narcotrafficanti brasiliani sono circoscritte quasi soltanto al 

traffico di droga, in assoluta prevalenza, e al traffico di armi. […] I principali comandos – come 

il Pcc e il Comando vermelho – dimostrano ormai un’incipiente imprenditorialità, ma non si 

dedicano ancora, perlomeno in modo aperto, ad altre attività criminali oppure ad attività 

lecite per ripulire i loro soldi sporchi. Per queste ragioni riteniamo sbagliato confondere il 
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narcotraffico brasiliano, anche quando possegga una dimensione internazionale, con il 

fenomeno della criminalità organizzata”. (p.285) 

 

La teoria di Nando dalla Chiesa: 

 Nando dalla Chiesa, La convergenza. Mafia e politica nella seconda repubblica, 

Melampo, Milano, 2010. 

In riferimento alle tre principali organizzazioni mafiose italiane (Cosa nostra, ‘ndrangheta e 

camorra) scrive: 

“Tutte e tre, si può dire, esprimono, come già la mafia inizialmente, una elevata capacità di 

presentarsi come specifiche forme di esercizio del potere. Con quali caratteristiche? Quali 

sono cioè gli elementi costitutivi di queste “specifiche forme”? Essi si possono così 

riassumere. 

a) L’esercizio della violenza come regolatrice ultima, ma sistematica, dei conflitti (economici, 

sociali, politici, ecc.); b) la costruzione e il governo di una fittissima rete di dipendenze 

personali; c) il controllo capillare del territorio; d) l’intrattenimento di rapporti privilegiati 

e sistematici con il potere politico. Ciascuno di questi elementi è assolutamente necessario a 

configurare il modello mafioso, ormai diventato il denominatore comune delle tre 

organizzazioni. Si può anzi dire che in assenza di uno solo di questi elementi non si possa 

propriamente parlare di modello mafioso. Senza la violenza, infatti, si ha clientelismo (nelle 

varianti dolci o autoritarie), senza la politica e la rete di dipendenze personali si ha 

delinquenza organizzata classica. Inoltre questi quattro elementi costitutivi sono 

caratterizzati da un elevato grado di interdipendenza. Il controllo del territorio, ad esempio, 

serve a condizionare la politica (attraverso il voto), così come la politica serve a costruire 

quella fitta rete di dipendenze personali che la violenza da sola probabilmente non 

garantirebbe”. (p.35) 

 

 

Come si può cogliere dagli estratti riportati, la letteratura il confronto tra criminalità 

brasiliana e quella mafiosa italiana si basa principalmente su tre aspetti: la struttura 

interna (non sono rette da vincoli familistici e non hanno una rigida gerarchia), le 

strategie d’azione (fanno un uso diverso della violenza, non hanno una visione di 

accumulazione della ricchezza) e le attività dei gruppi criminali (si occupano quasi 

esclusivamente di narcotraffico e in posizione bassa). Tranne nel caso di 

Maierovitich, tendenzialmente emerge un rifiuto a stabilire una vicinanza tra le due 
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forme di organizzazioni criminali. Chi scrive, ritiene invece possibile stabilire diversi 

punti di contatto utilizzando la prospettiva della criminalità di stampo mafioso come 

forma di esercizio del potere tracciata da dalla Chiesa. Tale prospettiva presuppone 

gli aspetti associativi e culturali del fenomeno e non è legata a strutture, strategie e 

attività variabile tra organizzazioni, nello spazio e nel tempo145. Piuttosto si tratta di 

una definizione aperta che mira a cogliere l’essenza distintiva della mafia. Proviamo, 

dunque, a rileggere i gruppi di narcotrafficanti di Rio de Janeiro e San Paolo secondo 

le caratteristiche del modello mafioso di dalla Chiesa. 

La violenza come sprema regolatrice dei conflitti è un aspetto centrale delle 

organizzazioni criminali analizzate. I comandos si pongono come attori che 

disputano il monopolio della violenza con lo Stato. Inoltre, nelle zone di loro 

competenza mirano al controllo totale della violenza e degli attori che la praticano. 

Esistono però differenze tra le due città analizzate. A Rio de Janeiro si osserva 

un’efferatezza e un uso spregiudicato della violenza mentre a San Paolo, grazie allo 

strumento dei debates, sembra prevalere la minaccia dell’uso della forza fisica più 

che l’effettivo esercizio di questa. 

Come accennato lungo il testo, però, il potere criminale non può reggersi solo su 

pratiche violente. In tal senso le organizzazioni criminali devono coniugare 

coercizione e consenso volontario stimolando la creazione di rapporti di dipendenza 

personali. Questi possono nascere sia dalla paura sia dalla capacità di erogare risorse 

sotto forma di concessioni e favori personali. In quest’ottica si possono leggere i 

tentativi dei comandos di Rio di impossessarsi delle associazioni degli abitanti 

oppure di promuovere i bailes funk. A San Paolo, invece, nonostante il rapporto del 

PCC con la comunità sia ancora poco approfondito, vi sono segnali (in particolare 

l’utilizzo dei debates al di fuori del mondo criminale, l’organizzazione di feste e la 

                                                           
145 Per approfondire su come variano le strategie e le modalità operative si rimanda a: Nando dalla Chiesa, 
La convergenza. Mafia e politica nella seconda repubblica, Melampo, Milano, 2010; Rocco Sciarrone, 
Mafie vecchie, mafie nuove. Radicamento ed espansione, Donzelli Editore, Roma, 2009; Federico Varese, 
Mafie in movimento. Come il crimine organizzato conquista nuovi territori, Einaudi, Torino, 2011; Nando 
dalla Chiesa, A proposito di “Mafia Capitale”. Alcuni problemi teorici, in “Rivista di Studi e Ricerche sulla 
Criminalità Organizzata”, 2015, volume 1, numero 2, p.1-15. 
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creazione di borse di studio) che fanno ipotizzare che il Comando si stia movendo 

nella stessa direzione dei suoi omologhi di Rio. 

Passando al controllo del territorio, in entrambe le città le organizzazioni criminali 

si configurano come un potere altamente localizzato. Esse aspirano a dominare 

porzioni di territorio anzitutto per far fronte alla necessità di proteggere i punti di 

vendita della droga. Nel caso di Rio la combinazione tra lo stato di perenne guerra 

fra fazioni criminali e polizia e la conformazione urbana produce una situazione di 

presidio del territorio incentrato sull’uso delle armi. Al contrario, a San Paolo la 

relativa pace e la maggiore accessibilità geografica dei luoghi in cui il PCC si instaura 

si traducono in un minor utilizzo delle armi come strumento di controllo. 

Infine, i rapporti con la politica. A San Paolo questo è un campo ancora totalmente 

da approfondire. Il tentativo del PCC di proporre un proprio candidato alle elezioni 

nel 2001 e i sospetti di trattative politico-criminali sono segnali da non 

sottovalutare. A Rio de Janeiro, invece, si è visto come la creazione e il mantenimento 

delle connessioni tra la classe politica e la criminalità organizzata si fondi 

principalmente sull’azione dalle associazioni degli abitanti. Quello che si osserva 

sono rapporti mediati, spesso instabili, e limitati ai singoli gruppi che compongono 

un comando. 

In conclusione, l’utilizzo della violenza, il controllo del territorio e la creazione di 

rapporti di dipendenza personali sembrano avvicinare la criminalità organizzata 

carioca e quella paulista al modello mafioso. In parte lo stesso avviene con le 

interazioni con la politica, anche se queste restano un punto da approfondire e 

monitorare con attenzione. Escludendo la situazione ancora tutta da esplorare di 

San Paolo, a Rio de Janeiro i criminali tendenzialmente mancano di quelle risorse 

sociali utili a stabilire un rapporto diretto con la politica senza dover fare 

esclusivamente affidamento sulle AM. Questo aspetto risulta fondamentale nella 

misura in cui incide sulla sistematicità e sull’organicità dei rapporti, caratteristiche 

decisive per un’organizzazione di stampo mafioso. I comandos sembrano dunque 
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caratterizzarsi per il loro spirito pragmatico, parassitario e predatorio nei confronti 

della politica, simile a quello della camorra napoletana146. 

                                                           
146 Oltre al rapporto con la politica, sono diversi gli elementi sia inerenti al modello mafioso sia storici e 
organizzativi che i comandos condividono con la camorra. Anzitutto, entrambe le forme di criminalità 
adottano un modello organizzativo simile, ovvero di tipo gangsteristico e segnato da una forte instabilità 
interna collegata all’efferatezza dei loro comportamenti, la quale sfocia in alti livelli di violenza. Per quanto 
riguarda il profilo storico, invece, esse si sono formate e sviluppate in contesti urbani. Condividono, 
inoltre, la stessa origine popolare legata al rapporto tra i ceti subalterni e la città e alla distribuzione della 
ricchezza in quest’ultima. Un’ulteriore affinità riguarda le interazioni nate in carcere tra criminali comuni 
e detenuti politici. Come abbiamo visto queste interazioni in Brasile si sono create durante gli anni della 
dittatura militare. Invece, durante il regno dei Borbone alcuni esponenti della camorra stabilirono dei 
rapporti con i detenuti liberali oppositori del regno. Per approfondire si vedano: Francesco Barbagallo, 
Storia della camorra, Laterza, Roma, 2010; Isaia Sales, La camorra. Le camorre, Editori Riuniti, Roma, 1988; 
Enzo Ciconte, Storia criminale. La resistibile ascesa di mafia, ‘ndrangheta e camorra dall’Ottocento ai 
giorni nostri, Rubbettino, Soveria Mannelli, 2008. 


