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1. Laricerca

Lo sviluppo economico dei primi anni Duemila, i Mondiali di calcio del 2014 e le
Olimpiadi del 2016 hanno posto al centro dell’attenzione internazionale il Brasile.
Tuttavia, gli studi sui fenomeni criminali nel Paese non sono stati condotti con la
stessa intensita di quelli relativi alla situazione economica e politica. Cid &€ avvenuto
nonostante il Brasile presenti oggi uno dei tassi di omicidi tra i piu alti al mondo? e
sia pienamente inserito nel processo di ridefinizione delle forme e delle rotte del

narcotraffico sudamericano in corso dagli anni Novanta.

Il presente lavoro vuole contribuire a colmare questa carenza, sistematizzando le
conoscenze sulla criminalita organizzata legata al narcotraffico e proponendo alcuni
spunti di analisi e riflessione. La ricerca si concentra su due citta: Rio de Janeiro e
San Paolo. Queste sono le citta piu importanti del Brasile per dimensione e per
economia. In esse, inoltre, sono sorte le principali organizzazioni criminali
brasiliane di narcotrafficanti, le quali oggi vantano proiezioni di pitt ampio respiro2.
Ciononostante la letteratura sul tema presenta diverse problematiche. Anzitutto, si
focalizza su Rio de Janeiro e si € sviluppata in particolar modo solo a partire dagli
anni Novanta, a fronte di fenomeni piu datati nel tempo. A questi limiti geografici e
temporali si somma il fatto che gli studi risultano principalmente incentrati sugli
aspetti giuridici e descrittivi del fenomeno piuttosto che su quelli analitici, e in

quest’ultimo caso appaiono a loro volta frammentati e limitati a singoli aspetti o a

1 Un recente studio condotto da ricercatori dell’Instituto de Pesquisa Econdmica e Aplicada (Ipea) e del
Forum Brasileiro de Seguranca Publica (FBSP) riporta che il totale degli omicidi nel 2014 & uguale a 59.627
per un tasso di 29,1 omicidi ogni 100mila abitanti e pari al 10% di quelli totali del mondo. Lo studio
evidenzia come la maggior parte delle vittime sia dovuta ad arma da fuoco e come il tasso sia in crescita
dal 2008. Inoltre risulta preoccupante I'aumento dei femminicidi e il fatto che i giovani di colore siano le
piu frequenti vittime (secondo lo studio hanno il 147% di possibilita in piu rispetto ad altri giovani di essere
uccisi). Per approfondimenti si veda: Daniel Cerqueira, Helder Ferreira, Renato Sergio de Lima, Samira
Bueno, Olaya Hanashiro, Filipe Batista, Patricia Nicolato, Atlas da Violéncia 2016, Instituto de Pesquisa
EconOmica e Aplicada (lpea), Brasilia, marzo 2016. Sui tassi di omicidi mondiali si vedano:

The World Bank, Intentional homicides (per 100,000 people), reperibile al link
http://data.worldbank.org/indicator/VC.IHR.PSRC.P5?0order=wbapi_data_value_2013+wbapi_data_valu
e+wbapi_data_value-last&sort=desc (ultimo accesso: 29 marzo 2016) e Geneva Declaration, Global
Burden of Armed Violence 2015. Interactive Map & Charts reperibile al link
http://www.genevadeclaration.org/measurability/global-burden-of-armed-violence/gbav-
2015/interactive-map-charts.html (ultimo accesso: 29 marzo 2016).

2 E a queste che si fa riferimento quando nel testo si parla di criminalita organizzata o crimine organizzato
senza specifiche ulteriori.



determinate attivita e luoghi3. In ultimo vi e una difficolta nel reperimento stesso del
materiale. [ materiali utilizzati in questa ricerca spaziano da brevi scritti accademici
e lavori scientifici piu strutturati ad articoli e libri giornalistici. In particolare le tesi
di dottorato rappresentano un’importante fonte di approfondimento e costituiscono
una forte ossatura del lavoro. In proposito, alcuni libri risultano fuori commercio
mentre altri testi sono stati recuperati direttamente in Brasile, durante un periodo
di permanenza a Rio de Janeiro tra giugno e luglio del 2015. In questo soggiorno,
inoltre, una serie di incontri con professori universitari ed esponenti di associazioni

locali ha orientato la ricerca e ha permesso di scoprire i lavori piu recenti.

La ricerca si compone di quattro parti. Una prima parte introduttiva, utile a
comprendere il contesto criminale sudamericano e brasiliano, alla quale seguono i
capitoli dedicati all’analisi delle due citta. Successivamente, nelle conclusioni si
cerca di sintetizzare i risultati del lavoro provando a fornire stimoli interpretativi

provenienti dagli studi italiani sulla criminalita organizzata di tipo mafioso.

3 Una bibliografia ragionata della letteratura brasiliana si trova in Camila Caldeira Nunes Dias, Da
pulverizagdo ao monopdlio da violéncia: expansdo e consolidagdo do Primeiro Comando da Capital (PCC)
no sistema carcerdrio paulista, Universidade de Sdo Paulo, Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncia
Humanas, Departamento de Sociologia, Programa de Pés-Graduagao em Sociologia, 2011.



2. 11 contesto

2.1 Un continente in movimento

[l Brasile risulta pienamente inserito nelle dinamiche relative al traffico di droga che
abbracciano l'intero continente americano. Dal periodo a cavallo tra la fine degli
anni Ottanta e i primi anni Novanta e in corso un processo di espansione della
criminalita organizzata: proliferano i gruppi criminali e si moltiplicano i centri di
produzione, consumo ed esportazione degli stupefacenti. Per interpretare le
evoluzioni degli ultimi venticinque anni, un fattore chiave va ricercato nella caduta
dei cartelli colombiani4. Questi avevano creato un sistema di controllo quasi
monopolistico del narcotraffico, accentrando in Colombia gran parte delle attivita
(dalla produzione all’esportazione). Se il sistema da un lato garantiva grandi profitti,
dall’altro ha posto la Colombia al centro delle politiche repressive nazionali e
internazionali determinando cosi il crollo dei cartelli e 'apertura di spazi di azione

criminale.

Oggi in Colombia si assiste al cosiddetto processo di miniaturizzazione, nel quale le
grandi e ben strutturate organizzazioni sono state sostituite da piccoli clan che -
proprio a causa delle loro dimensioni - sono costretti ad associarsi tra loro per
riuscire a gestire le varie fasi del mercato della droga. Negli altri Paesi, invece, si
affermano nuovi attori mentre si rafforzano quelli gia presenti, approfittando della
fine dello strapotere dei narcos colombiani e della necessita del narcotraffico di

cercare luoghi piu confortevoli dove operare (si verifica il cosiddetto balloon effect®).

41l termine “cartello” riferito al narcotraffico venne utilizzato per la prima volta nel 1984 dall’ambasciatore
americano a Bogota per descrivere il sistema criminale colombiano formato da organizzazioni solide e
altamente strutturate dedite al controllo di ogni aspetto della filiera del traffico di droga (dalla produzione,
alla protezione, al reperimento di processori chimici, all’esportazione). | due principali cartelli che
governavano il mercato erano quello di Medellin e quello di Cali.

5> Frank Mora definisce il balloon effect come un fenomeno che si verifica quando una pressione applicata
in un’area fa si che un flusso si sposti in un’altra dove incontra minor resistenza. In maniera simile Stella
Rouse e Moises Arce ritengono che questo effetto si riferisca a uno scenario nel quale le azioni di
repressione mirate a eradicare attivita illegali provochino alterazioni nelle strategie criminali. Bruce
Bagley, invece, distingue tra balloon effect, riferito allo spostamento delle coltivazioni di droga, e
cockroach effect, riferito allo spostamento dei network criminali tra citta, Stati e regioni diverse da quella
di origine per cercare zone piu sicure. Si vedano: Frank O. Mora, Victims of the Balloon Effect: Drug
Trafficking and U.S Policy in Brazil and the Southern Cone of Latin America, in “The Journal of Social,
Political, and Economic Studies”, 1996, volume 21, numero 2, p.115-140; Stella M. Rouse e Moises Arce,
The Drug-Laden Balloon: U.S. Military Assistance and Coca Production in the Central Andes, in “Social



Questi aspetti si combinano con 'aumento del consumo di droga in Sud America e
in Europa e con le debolezze politiche-istituzionali, economiche, sociali e
geografiche proprie di ogni Paese®. Cosi, ad esempio, Brasile e Argentina sono oggi
due importanti luoghi di passaggio della droga diretta in Europa. Le coltivazioni di
coca riprendono vigore in Bolivia e Peru, due produttori storici, e proprio in Peru le
vecchie strutture criminali un tempo sottoposte ai colombiani crescono in forza e
importanza. Pit a Nord, invece, il Messico rappresenta un caso simbolo
dell’evoluzione organizzativa. I narcotrafficanti messicani, prima dipendenti dai
cartelli colombiani, controllano in maniera piu influente il traffico di droga regionale

e mondiale, facendo persino registrare elevati livelli di efferatezza’.

2.2 1l Brasile nel narcotraffico: nuovi ruoli e nuove prospettive

Come accennato il Brasile e coinvolto nel processo di ridefinizione del narcotraffico
sudamericano. Dagli anni Ottanta € mutato sia lo scenario interno (con la crescita
delle organizzazioni criminali autoctone) sia il profilo esterno del Paese (con
I'aumento della sua rilevanza nello scacchiere internazionale del narcotraffico).
Queste trasformazioni si legano a quattro principali tipi di opportunita che - anche

interagendo tra loro - creano le condizioni per uno sviluppo criminale (Tabella 1).

Science Quarterly”, 2006, volume 87, numero 3, p.540-557; Bruce Bagley, Drug trafficking and organized
crime in the Americas: major trends in the twenty-first century, Woodrow Wilson International Center for
Scholars, Agosto 2012.

6 Alcune debolezze comuni ai diversi Paesi sono: forte corruzione, poverta diffusa, permeabilita dei sistemi
economici, difficolta nel controllo dei confini a causa della conformazione geografica. Per un primo
approfondimento della situazione di ogni singolo Stato si veda Roberto Nicolini, Le organizzazioni criminali
in Sud America (1980-2010), Facolta di Scienze Politiche, Economiche e Sociali, Universita degli Studi di
Milano, tesi di laurea, a.a 2010-2011.

7 Per approfondire sulle vicende messicane si segnala Thomas Aureliani, La criminalitd organizzata in
Messico e le forme della resistenza civile, Osservatorio sulla criminalita organizzata dell’Universita degli
Studi di Milano, 2015.



Tabella 1 - I tipi di opportunita di sviluppo della criminalita organizzata in Brasile

I TIPI DI OPPORTUNITA DI SVILUPPO DELLA CRIMINALITA ORGANIZZATA IN
BRASILE:

a) Opportunita criminali

b) Opportunita geografiche

c) Opportunita economiche

d) Opportunita socio-politiche

a) Anzitutto, le opportunita criminali. Queste, per la loro natura illegale,
condizionano l'operato dei gruppi criminali in maniera piu diretta e sensibile
rispetto alle altre opportunita riportate nella Tabella 1, le quali invece

contribuiscono maggiormente a produrre un habitat favorevole alla criminalita.

La successiva Tabella 2 identifica le opportunita criminali, distinguendole a seconda
del livello (nazionale, regionale, mondiale). Attraverso I'osservazione
dell’evoluzione del ruolo del Brasile nel narcotraffico regionale e mondiale e

possibile rintracciare alcuni punti di contatto tra questi livelli.

Tabella 2 - Le opportunita criminali

LE OPPORTUNITA CRIMINALI:
e Necessita dei trafficanti sudamericani di diversificare le proprie rotte
(livello continentale)
e Aumento della domanda europea di droga (livello mondiale)
e Crescita del consumo nazionale di droga (livello nazionale)
e Presenza di criminali internazionali non sudamericani (livello nazionale-
mondiale)

e Elevati livelli di corruzione (livello nazionale)

Il Paese si e trasformato da semplice “terra di passaggio” a “terra di passaggio,
esportazione e consumo”, risultando oggi come il primo consumatore di cocaina nel

Sud America e occupando una posizione chiave nell'invio verso I'Europa (talvolta



via Africa®) della droga prodotta nella regione®. I primordi di tale ruolo risalgono gia
alla fine degli anni Cinquanta e ai primi anni Sessanta, periodo in cui si riscontrano
iniziali preoccupazioni delle autorita brasiliane circa il transito attraverso gli Stati
dell’Amazzonia e del Mato Grosso della cocaina boliviana e peruviana diretta in
Suriname per essere spedita in Europa o negli Stati Unitil0. Ciononostante, la rotta
brasiliana rimane a lungo secondaria rispetto a quelle principali in partenza dalla
Colombia e dirette verso il Nord del continentell. Dalla seconda meta degli anni
Ottanta, pero, tale rotta diventa piu importante, tanto che oggi l'Ufficio delle Nazioni
Unite per il controllo della droga e la prevenzione del crimine (UNODC) considera il
Brasile come un nuovo rilevante “hub” nel traffico di cocaina su scala mondialel2.
Questa nuova posizione - che sollecita la creazione di rapporti tra criminali locali e

stranieri (non solo sudamericanil3) - si regge sui cambiamenti del contesto

8 |l Brasile & ritenuto un Paese importante inserito lungo la rotta africana che porta la droga dal Sud
America all’Europa passando per I’Africa occidentale. Per un primo approfondimento sulle diverse rotte
si vedano: Ameripol, Andlisis situacional del narcotrdfico. «Una perspectiva policial». Bolivia, Brasil,
Colombia, Ecuador, Panamd y Pert, Bogota, 2013; WACD, Not just in transit. Drugs, the State and Society
in West Africa. An Independent Report of the West Africa Commission on Drugs, giugno 2014; UNODC,
World drug report 2015, New York, 2015; Liana Sun Wyler e Nicolas Cook, lllegal Drug Trade in Africa:
Trends and U.S. Policy, Congressional Research Service, 30 settembre 2009.

® Uno studio condotto dalla Polizia federale brasiliana tra il 2010 e il 2011 mostra come la maggioranza
della cocaina sequestrata provenga dalla Bolivia, seguita da quella di origine peruviana e colombiana. Si
veda: Ameripol, op. cit.

10 preoccupazioni segnalate in Paul Gootenberg, Andean Cocaine: the making of a global drug, The
University of North Carolina Press, Chapel Hill, 2008.

11 Gootenberg ritiene che le forti pressioni repressive attuate dalla dittatura militare abbiano contribuito
a tale situazione. Si veda: Paul Gootenberg, op. cit.

2 UNODC, op. cit.

13 | rapporti tra le organizzazioni criminali brasiliane e quelle straniere non sudamericane non appaiono
come un tema particolarmente approfondito dalla letteratura. Procépio Filho e Costa Vaz (1997) riportano
forme di interazione tra organizzazioni brasiliane, italiane, giapponesi, libanesi e russe. Secondo i due
autori tali rapporti sono serviti ai trafficanti brasiliani ad apprendere modalita d’azione differenti. Inoltre
essi ritengono che I'attivita degli stranieri sia tollerata purché non si inseriscano autonomamente nel
mercato locale della droga.

Nel suo rapporto la Comissdo parlamentar de inquérito destinada a investigar o avango e a impunidade
do narcotrafico (2000) segnala pil volte la presenza di esponenti di gruppi criminali italiani e nigeriani
attivi in Brasile.

Amorim, invece, ritiene che ex guerriglieri africani provenienti dai Paesi in cui si parla portoghese vengano
arruolati dalla criminalita di Rio e San Paolo per via della loro esperienza come soldati.

Un fatto pili recente e particolarmente allarmante riguarda il sospetto di una collaborazione tra il Primeiro
Comando da Capital (PCC) di San Paolo e la ‘ndrangheta calabrese, quest’ultima da tempo presente in
tutto il Brasile cosi come Cosa nostra e la Camorra. Inoltre, la Direzione Investigativa Antimafia segnala
che il Brasile, assieme al Venezuela e il principale Paese di partenza della cocaina diretta in Italia. Per
approfondire: Argemiro Procépio Filho e Alcides Costa Vaz, O Brasil no contexto do narcotrdfico
internacional, in “Revista Brasileira de Politica Internacional”, 1997, volume 40, numero 1, p.75-122;
Comissdo parlamentar de inquérito destinada a investigar o avango e a impunidade do narcotréfico,



criminale sudamericano. Infatti, la necessita di dislocare le proprie attivita e
I'aumento della domanda europea spinge i narcotrafficanti a utilizzare

maggiormente il territorio brasiliano.

Il Brasile, inoltre, oggi rappresenta anche una fiorente piazza di consumo della
cocaina. Cio costituisce un’importante opportunita di guadagno e crescita per le
organizzazioni brasiliane, le quali - come si vedra piu avanti - hanno trovato in tale

commercio uno stimolo di sviluppo.

Ad aggravare lo scenario concorre, infine, I'alto livello di corruzione. Secondo gli
ultimi dati dell’organizzazione Transparency International il Brasile rientra, infatti,
tra i Paesi in cui la corruzione e percepita come particolarmente elevatal4. A questi
dati vanno aggiunte come casi simbolici le recenti inchieste Mensaldo (2005) e Lava
jato (2014) le quali hanno avuto importanti ricadute sul mondo politico con diversi

deputati e senatori indagati o coinvolti.

b) Le opportunita geografiche derivano dalla conformazione territoriale del Brasile

e dalla sua posizione all'interno del Sud America (Tabella 3).

Tabella 3 - Le opportunita geografiche

LE OPPORTUNITA GEOGRAFICHE:
e Vicinanza ai Paesi produttori di cocaina e marijuana
e Frontiere estese e con una conformazione fisica ostica per i controlli

e C(Collocazione del Brasile sulla costa atlantica

Relatério da ComissGo parlamentar de inquérito destinada a investigar o avango e a impunidade do
narcotrdfico, relator: Moroni Torgan, novembre 2000; Carlos Amorim, Assalto ao poder, Editora Record,
Rio de Janeiro, 2010; Elyssa Pachico, Brazil's PCC Gang Worked with Italian Mafia, in “insightcrime.org”,
4 novembre 2014; Bruno Ribeiro, Dentuncia do MPF aponta ligacdo do PCC com a mdfia italiana, in
“estadao.com.br”, 4 novembre 2014; Nicola Gratteri e Antonio Nicaso, Oro bianco. Storie di uomini, traffici
e denaro dall’impero della cocaina, Mondadori, Milano, 2015, Direzione Investigativa Antimafia, Attivita
svolta e risultati conseguiti dalla Direzione Investigativa Antimafia, relazione semestrale, primo semestre
2015; Francesco Forgione, Mafia export: come ‘ndrangheta, Cosa nostra e camorra hanno colonizzato il
mondo, Dalai Editori, Milano, 2009.

14| Brasile totalizza un punteggio pari a 38 su una scala che va a 0 (altamente corrotto) a 100 (non
corrotto). Si veda: Transparency International, Corruption perception index 2015.



Il Brasile con una superficie superiore agli 8,5 milioni di Km? é il Paese piu esteso
del Sud America, tanto da confinare con dieci dei dodici Stati del subcontinentels.
Tra questi, Colombia, Bolivia e Peru sono i maggiori produttori mondiali di cocaina
mentre il Paraguay & il principale coltivatore di marijuana nella regione. E facile
intuire come la vicinanza geografica tra centri di produzione e centri di consumo ed
esportazione possa agevolare i flussi criminali verso entrambe le direzioni. In piu, le
frontiere brasiliane, oltre a essere particolarmente estese, presentano spesso
condizioni fisiche selvatiche (su tutte si pensi alla foresta Amazzonica) che
ostacolano i controlli, gia difficoltosi per la carenza di personalel. La collocazione
sulla costa atlantica, inoltre, rende il Brasile relativamente proteso verso I'Europal?
e I'Africa, accrescendo dunque le possibilita che venga usato come luogo di
passaggio della droga diretta verso il mercato europeo (e questo un tipico esempio

di influenza reciproca tra opportunita diverse).

c) Le opportunita economiche - riassunte nella seguente tabella - incidono
sulloperato dei gruppi criminali fornendo loro prospettive sia in termini
prettamente remunerativi (si vedano le difficolta nel contrasto del riciclaggio di
denaro e la presenza di una prospera industria chimica) sia in termini di

manodopera e consenso (si veda la forte disuguaglianza economica).

15 Secondo I'Istituto brasiliano di geografia e statistica (IBGE) la superficie totale del Brasile & di
8.515.767,049 Km?2. | dieci Stati confinanti sono: Guyana francese, Suriname, Guyana, Venezuela,
Colombia, Peru, Bolivia, Paraguay, Argentina e Uruguay. Ecuador e Cile sono gli Stati non confinanti.

16 || Governo federale brasiliano nel giugno 2011 ha lanciato il Plano Estratégico de Fronteiras (Piano
strategico delle frontiere) che mira a combattere i traffici illegali transnazionali e la criminalita organizzata
lungo i confini. Questo piano prevede un coordinamento tra la polizia federale, quella statale e I'esercito
per incrementare la presenza e I'efficacia delle forze di sicurezza nelle frontiere. Inoltre, dal 2013 vengono
anche utilizzati dei droni per pattugliare le zone di confine. Infine, la carenza di personale preposto al
contrasto al traffico di stupefacenti & un problema segnalato da tempo negli studi sul tema quali ad
esempio Frank O. Mora, op. cit. e Ameripol, op. cit.

17 Gia nel 1987 si segnalava la possibilita che i narcotrafficanti sudamericani potessero sfruttare il Brasile
per via dei suoi numerosi collegamenti aerei con I'Europa. Possibilita contenuta in Alan Riding, Brazil
Acting to Health New Trafficking in Cocaine” in “The New York Times”, 7 giugno 1987, articolo citato in
Frank O. Mora, op. cit., p.124.

10



Tabella 4 - Le opportunita economiche

LE OPPORTUNITA ECONOMICHE:
¢ Difficolta nel contrasto del riciclaggio di denaro
e Presenza di una prospera industria chimica

e Forte disuguaglianza economica

Per quanto riguarda il riciclaggio di denaro, sino al 1998 non esisteva né una
legislazione adeguata né un organismo preposto ai controlli in tale ambito. Oggi,
seppur il quadro legislativo sia migliorato, questo non appare ancora pienamente in
linea con gli standard internazionali e permangono preoccupazioni circa il successo

delle pratiche di contrastol8.

A proposito dell'industria, invece, il Brasile ¢ uno dei piu importanti produttori
mondiali di precursori chimici utilizzati per processare la cocainal®. Questo aspetto
costituisce un fattore di attrazione delle organizzazioni straniere e un’opportunita
di guadagno per quelle nazionali. I precursori, infatti, oltre a essere diretti verso
Colombia, Bolivia e Peru, appaiono come un elemento rilevante, assieme alla
repressione negli Stati vicini, della decisione dei gruppi criminali di installare alcuni

laboratori chimici clandestini direttamente in Brasile?20,

Un ulteriore vantaggio per le organizzazioni criminali deriva dalla forte

disuguaglianza economica che caratterizza il Paese. Nonostante dagli anni Novanta

18 Due importanti organizzazioni intergovernative nella lotta al riciclaggio, la Financial Action Task Force
(FATF) e la Financial Action Task Force of Latin America (GAFILAT), nei loro ultimi rapporti (giugno 2010 e
luglio 2015) evidenziano che la legislazione brasiliana & largamente in linea con le raccomandazioni
internazionali ma si dicono preoccupate per le scarse condanne e le poche confische dei beni. Inoltre, il
Bureau of International Narcotics and Law Enforcement Affairs del Dipartimento di Stato degli Stati Uniti
nel 2015 inserisce il Brasile tra i Paesi al mondo piu interessati dal riciclaggio di denaro. Per approfondire:
FAFT, Mutual Evaluation Report Executive Summary. Anti-Money Laundering and Combating the
Financing of Terrorism. Federative Republic of Brazil, 25 giugno 2010; GAFILAT, Informe de Avance de
Evaluacion Mutua de Brasil. Sequimiento Intensificado, luglio 2015; United States Department of State -
Bureau for International Narcotics and Law Enforcement Affairs, International Narcotics Control Strategy
Report, marzo 2015.

19 United States Department of State — Bureau for International Narcotics and Law Enforcement Affairs,
op. cit. e Ameripol, op. cit.

20 primi trasferimenti di laboratori chimici si riscontrano gia nei primi anni Ottanta secondo quanto
segnalato in Frank O. Mora, op. cit.; Argemiro Procépio Filho e Alcides Costa Vaz, op. cit.; Christian Geffray,
Brazil: drug trafficking in the federal state of Rondénia, in “International Social Science Journal”, 2001,
volume 53, numero 169, p. 443-450.
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sia migliorato il tenore di vita generale, il Brasile presenta ancora una sensibile
ineguaglianza interna?l. Questa situazione influisce nella maniera in cui in alcuni
contesti - come i sobborghi poveri di Rio de Janeiro e San Paolo - lavorare per il
narcotraffico rappresenta l'unica fonte di progressione socio-economica,
determinando cosi la possibilita per i gruppi criminali di reclutare manovalanza a

basso costo.

d) Le opportunita socio-politiche riguardano debolezze istituzionali che incidono
sull’'ambiente sociale del Paese e che possono condizionare piti 0o meno direttamente

lo sviluppo delle organizzazioni criminali.

Tabella 5 - Le opportunita socio-politiche

LE OPPORTUNITA SOCIO-POLITICHE:
e Persistenza di problemi democratici

e Eccessivi livelli di violenza istituzionale

Dall'indipendenza dal Portogallo il Brasile € transitato per diversi regimi politici
alternando fasi democratiche e autoritarie?2. Oggi la democrazia brasiliana presenta
problemi qualitativi relativi al suo funzionamento. Problemi che afferiscono sia alla
sua dimensione piu prettamente procedurale sia all'insieme delle liberta e dei diritti

che una democrazia dovrebbe garantire23. Le differenze di genere e razza pesano

21 per valutare la diseguaglianza economica si fa riferimento al coefficiente di Gini, il quale oscilla tra 0
(assoluta uguaglianza) e 100 (assoluta disuguaglianza). Secondo i dati della Banca Mondiale, nel 2013 il
valore del Brasile era parti a 52,9. Si veda: GINI Index (World Bank estimate) in
http://data.worldbank.org/indicator/SI.POV.GINI (ultimo accesso 12 febbraio 2016)

22 Nel 1822 a seguito dell’indipendenza dal Portogallo nasce I'lmpero brasiliano, il quale dura fino al 1889
quando il Brasile diventa una repubblica democratica costituzionale. Questo periodo democratico si
interrompe nel 1930 con l'inizio della dittatura di Getulio Dorneles Vargas. Nel 1945 il Paese vive una
nuova fase democratica che pero termina nel 1964 quando i militari prendono il potere con un colpo di
Stato. Nel 1985 si apre I'attuale terzo periodo democratico del Brasile.

2 Sj fa qui riferimento al pensiero di Guillermo O’Donnell. Nei suoi lavori il politologo propone una
concezione di democrazia che si distacca dalle teorie — da lui definite realiste e procedurali — quali ad
esempio quelle di Joseph Shumpeter, Samuel Huntington, Robert Dahl, Seymour Martin Lipset. O’'Donnell
ritiene che la democraticita non sia un attributo esclusivo del regime politico ma anche dello Stato. Egli
propone un ragionamento incentrato sul cittadino e sui diritti che la democrazia deve garantire. In linea
con questa teoria Larry Diamond e Leonardo Morlino propongono di valutare la democrazia in base al
grado raggiunto nelle seguenti otto dimensioni: rule of law, competizione, partecipazione, accountability
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ancora; la partecipazione politica € influenzata da pratiche di clientelismo
soprattutto in riferimento alle classi meno abbienti; le condotte illecite individuate
dai meccanismi di controllo interni alle istituzioni non sempre si traducono in
procedimenti penali e in condanne e la soddisfazione dei cittadini verso la
democrazia rimane parziale24. Il sistema politico, quello giudiziario e 'apparato di
sicurezza nazionale, inoltre, sono visti dalla popolazione comune come qualcosa di
fortemente corrotto, inefficiente e appannaggio esclusivo delle élite. E proprio in
questo contesto di deprivazione politica e sociale che le organizzazioni criminali
possono trovare spazi di crescita ponendosi come tutori informali dei diritti e degli
interessi personali. Tale ruolo - come si vedra meglio in seguito - si amplifica nei
contesti marginali o periferici, che spesso sembrano costituire un’enclave in cui
determinate comunita percepiscono la presenza statale solo attraverso il suo
apparato repressivo. Particolarmente rilevante e la situazione di Rio de Janeiro,
dove le politiche per risolvere il “problema favelas” (considerato sanitario, estetico,
morale, economico, politico, securitario a seconda delle giustificazioni addotte?25)
spesso sono state accompagnate dall'uso della forza. Ne sono un esempio

significativo i tentativi di rimozione delle favelas agli inizi del Novecento e durante

orizzontale, accountability verticale, responsiveness, liberta e uguaglianza. Si rimanda a Guillermo
O’Donnell, Polyarchies and the (Un)rule of law in Latin America, Paper presented at the Meeting of the
Latin American Studies Association, Chicago, settembre 1998; Guillermo O’Donnell, Democracy, law, and
comparative politics, in “Studies in Comparative International Development”, 2001, volume 36, numero
1, p.7-36; Larry Diamond e Leonardo Morlino, Assesing the quality of democracy, Johns Hopkins University
Press, Baltimore, 2005.

24 per approfondire i problemi qui trattati si facia riferimento ai seguenti lavori: Alfred P. Montero, Brazil’s
reversal of fortune: governability, policy governance, and the quality of democracy, Polity press,
Cambridge, 2014; Peter Kingstone e Timothy J. Power, Democratic Brazil revisited, University of Pittsburgh
press, Pittsburgh, 2008; Timothy J. Power, Brazilian democracy as a late bloomer: reevaluating the regime
in the Cardoso-Lula era, in “Latin America Research Review”, 2010, volume 45, p.218-247; Frances
Hagopian, Brazil and Chile, in Larry Diamond e Leonardo Morlino, op. cit.; Frances Hagopian, Paradoxes
of Democracy and Citizenship in Brazil, in “Latin American Research Review”, 2011, volume 46, numero 3,
p.216-227; James Holston, Insurgent Citizenship: Disjunctions of Democracy and Modernity in Brazil,
Princeton University Press, Princeton, 2008; Janice Perlman, Favela. Four Decades of Living on the Edge in
Rio de Janeiro, Oxford University Press, New York, 2010; Edward E. Telles, Race in another America: the
significance of skin color in Brazil, Princeton University Press, Princeton, 2004; Mauro P. Porto, The media
and political accountability, in Timothy J. Power e Matthew M. Taylor, Corruption and Democracy in Brazil:
The Struggle for Accountability, University of Notre Dame Press, Indiana, 2011; Diego Corrado, Brasile
senza maschere. Politica, economia e societa fuori dai luoghi comuni, Universita Bocconi Editore, Milano,
2013.

%5 Per un iniziale inquadramento su come sono state rappresentate le favelas nelle diverse politiche
pubbliche si rimanda a Marcelo Baumann Burgos, op. cit.
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la dittatura militare, la partecipazione dell’esercito nelle operazioni Rio 1 e Rio 2%6 e
I'attuale progetto delle Unita di polizia pacificatrice (UPP). Quest’ultimo iniziato nel
2008 prevede 'occupazione delle favelas da parte delle forze di polizia al fine di
consolidare il controllo statale (inteso anche come monopolio della forza) in zone
socialmente e militarmente dominate dalle organizzazioni criminali. Nei luoghi in
cui € attiva, la politica delle UPP mira a porsi in contrasto con la logica del solo
conflitto propria delle classiche operazioni di polizia. Queste ultime, infatti, sono
orientate solamente ad invadere le favelas per intrattenere scontri armati nel

tentativo di arrestare i trafficanti e per poi abbandonare il campo?’.

Oltre la situazione di Rio de Janeiro, la brutalita delle Forze dell’ordine € comunque
un aspetto allarmante per tutto il Brasile?8. Sono numerose le segnalazioni di
violazioni dei diritti umani nel campo della pubblica sicurezza: dall’utilizzo della
forza per disperdere le manifestazioni, alle torture nelle stazioni di polizia, alle
violenze e alle condizioni degradanti nelle carceri?®. Proprio all'interno delle carceri
sono nati i pitt importanti gruppi criminali di Rio de Janeiro e San Paolo. Gruppi che
- come si vedra in seguito - hanno trovato stimoli di crescita ponendosi come tutori

dell’ordine e dei diritti dei detenuti.

% Condotte rispettivamente nel dicembre 1994 e nel gennaio-febbraio 1995 sono state massicce
operazioni di polizia che hanno visto una partecipazione importante dell’esercito

27 Al maggio 2016 le UPP installate ammontano a 38, rispetto alle circa 1000 favelas presenti a Rio de
Janeiro. Lampanti esempi di politiche opposte a quella delle UPP sono rappresentata dalle grandi
operazioni Rio 1 e Rio 2. Ancora nel 2008, stesso anno in cui sono nate le UPP, dopo la morte di nove
persone a seguito di una missione delle forze speciali del Bope, il maggiore Marcus Jardim si dichiara
entusiasta del risultato argomentando che la Polizia militare debba essere considerata come il miglior
insetticida sociale esistente. La dichiarazione del maggiore & contenuta in Maria Helena Moreira Alves e
Philip Evanson, Vivendo no fogo cruzado. Moradores de favela, traficantes de droga e violéncia policial no
Rio de Janeiro, Editora Unesp, Sao Paulo, 2012.

28 Secondo alcuni studiosi le pratiche e la mentalita all’origine dell’eccessiva violenza della polizia sono
retaggi dei periodi autoritari. Nonostante gli sforzi di riformare in senso democratico la polizia pare che
I'ideologia del “nemico interno” da eliminare sia ancora presente. Secondo tale immaginario le persone
ritenute marginali e i trafficanti di droga hanno sostituito i dissidenti politici, principali obiettivi delle
dittature. Si vedano: Maria Elena Moreira Alves e Philip Evanson, op. cit.; Robert Gay, Lucia. Testimonies
of a Brazilian Drug Dealer’s Woman, Temple University Press, Philadelphia, 2005 e Zuenir Ventura, Cidade
partida, Companhia das Letras, Sdo Paulo, 1994.

2 Amnesty International, Amnesty International report 2014/15. The state of the world’s human rights,
Londra, 2015.
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3. Rio de Janeiro

Rio de Janeiro dopo San Paolo € la seconda citta piu grande del Brasile. Capitale dal
1763 al 1960, terra di nascita della samba e della bossa nova, Rio & conosciuta come
la cidade maravilhosa, la citta meravigliosa, per via degli splendori della baia di
Guanabara e dei suoi quartieri incastonati nei rilievi che cingono la citta. A volte,
pero, Rio de Janeiro viene definita anche la cidade partida, 1a citta divisa. Il richiamo
e alle sue profonde divisioni socio-economiche e alle mancanze dello Stato. Tali
aspetti determinano delle fratture urbane che si esprimono nella geografia cittadina,
ovvero, nella contrapposizione tra favelas e resto della citta. La divisione & tra
cittadini che beneficiano pienamente delle politiche di urbanizzazione e
modernizzazione della citta e altri che, invece, ne traggono piccoli vantaggi solo per
il fatto di abitare in zone ritenute marginali. Cid accade nonostante tali zone siano
talvolta posizionate in punti centrali e nevralgici e nonostante le due parti della citta
siano in realta interdipendenti e connesse tra loro30. Oggi, infatti, i favelados
occupano un ruolo importante nell’economia e nella cultura cittadina e - come si
vedra meglio in seguito - nelle favelas si producono scambi illegali tra attori
istituzionali e poteri criminali. Questi ultimi aspetti, dunque, rendono fragile I'idea
della cidade partida®l, la quale comunque mantiene nell'immaginario comune
un’alta valenza simbolica utile a far risaltare immediatamente le disuguaglianze

esistenti.

Le favelas rappresentano anche i territori di sviluppo e radicamento dei comandos
(le organizzazioni dedite al narcotraffico) e della loro violenza. Tale violenza -

spesso usata come metro di paragone rispetto a fenomeni simili nel resto del

30 |’interdipendenza e la connessione tra le due parti della citta sono state affrontate in particolar modo
da Janice Perlman, op. cit.

31 |’espressione cidade partida si & affermata grazie al’omonimo libro del giornalista Zuenir Ventura.
Comungque riferimenti alla dualita della citta si trovano gia in alcuni articoli di giornale scritti nei primi anni
del Novecento. In merito all’espressione e alla discussione sulla sua corretta applicazione si rimanda a:
Zuenir Ventura, op. cit.; Alba Zaluar e Marcos Alvito (a cura di), op. cit., Maria Helena Moreira Alves e
Philip Evanson, op. cit., Janice Perlman, op. cit. e Enrique Desmond Arias, Drugs & democracy in Rio de
Janeiro. Trafficking, social networks, & public security, The University of North Carolina Press, Chapel Hill,
2006.
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Brasile32 - e tendenzialmente assente nel trdfico da pista33. Questo si svolge al di
fuori delle favelas in maniera meno organizzata e con attori e modalita differenti, in
zone solitamente identificate con la parola asfalto. Gli attori attivi nel trdfico (traffico
di droga) delle favelas e in quello dell’asfalto appartengono a due livelli del
narcotraffico cittadino e si distinguono da altri con proiezioni piu ampie (nazionali
o internazionali). Ciononostante si riscontra la presenza di relazioni collaborative.
Ad esempio, i grossisti internazionali forniscono la droga sia ai gruppi brasiliani
dediti all’esportazione sia ai capi di alcune favelas (le quali sono un punto finale del
commercio di droga3#). Questi ultimi poi la rivendono nelle zone di loro competenza
direttamente ai consumatori o ai trafficanti da pista, che a loro volta possono

rifornire quelli delle favelas di droghe sintetiche.

Prima di procedere, pero, &€ bene chiarire sin da subito la terminologia utilizzata a
proposito degli attori e dei luoghi coinvolti. Quando nel testo si utilizzano
espressioni come “criminalita organizzata” o “crimine organizzato” senza ulteriori
specificazioni si fa riferimento a organizzazioni criminali dedite al narcotraffico.

Vengono cioe tralasciati il jogo do bicho3> e le milicias3¢, altri due importanti

32 Michel Misse ritiene che tale paragone, piu che agli alti tassi di violenza, sia maggiormente legato a un
paradigma della violenza carioca costruito intorno alla rappresentazione di una particolare “subcultura
subalterna” portatrice di un pericolo sociale e che e ritenuta poter contaminare tutto il Paese. La sua idea
e expressa in Michel Misse, Malandros, marginais e vagabundos & a acumulagdo social da violéncia no
Rio de Janeiro, Instituto Universitario de Pesquisa do Rio de Janeiro, 1999.

33 per un approfondimento sulle modalita d’azione del traffico da pista: Carolina Christoph Grillo, Coisas
da Vida no Crime. Trdfico e roubo em favelas cariocas, Instituto de Filosofia e Ciéncias Socias, Universidade
Federal do Rio de Janeiro, Programa de Pds-Graduagado em Sociologia e Antropologia, 2013.

34 A tal proposito si segnala che nella letteratura spesso ci si riferisce al commercio di stupefacenti
all'interno delle favelas utilizzando il termine varejo che significa “al dettaglio”.

35l jogo do bicho, che fino all’avvento dei comandos dominava lo scenario carioca, riguarda organizzazioni
dedite alla gestione di una lotteria illegale, alle quali non mancano collegamenti con la classe politica e
dirigente della citta. A Rio de Janeiro i criminali legati al jogo do bicho vantavano numerosi contatti con la
classe politica e dirigente. Durante gli anni Settanta per tentare di arginare la violenza dovuta agli scontri
per il controllo dei punti di gioco fu creata una “cupola” che riuniva i principali capi (banqueiros). Sulla
creazione della cupola pesa I'ombra di un possibile coinvolgimento di Antonino Salomone, capomafia di
San Giuseppe Jato (PA), giunto in Brasile nel 1963. Inoltre, in passato sono emersi sospetti di un possibile
collegamento tra la cupola e il traffico di droga a seguito dell’operazione Mosaico che nel 1988 ha portato
all’arresto di Toninho Turco, al secolo Anténio José Nicolau, segnalato come importante trafficante di
cocaina gia negli anni Settanta. Per un primo approfondimento si rimanda a Michel Misse, op. cit. e Walter
Fanganiello Maierovitch, Criminalita organizzata e crimine dei potenti in Brasile, in Alessandra Dino (a cura
di), Criminalita dei potenti e metodo mafioso, Mimesis, Milano, 2010.

36 e milicias sono gruppi armati formati da civili e agenti statali (es. poliziotti, pompieri, politici) che
attualmente si propongono come un’alternativa ai narcotrafficanti e tentano di imporre il proprio
controllo sulle favelas, nelle quali diversificano le loro attivita economiche illegali. In un lavoro coordinato
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fenomeni criminali di Rio. Non viene, inoltre, analizzato il trdfico da pista sia per la
scarsa attenzione della letteratura sia perché i gruppi del trdfico delle favelas - come
si vedra in seguito - sono espressione di fenomeni sociali ben pit complessi rispetto

a quelli presenti nel resto della citta, che risultano meno organizzati e meno violenti.

Ulteriore specificazione riguarda l'utilizzo del termine favelas. Con tale parola si
intendono le zone povere della citta. E una scelta & fatta per comodita espositiva e
per far fronte alle difficolta (anche della letteratura) di fornire una definizione
precisa e puntale di favela a causa delle diverse sfaccettature che essa puo

presentare?’.

3.1 L’evoluzione storica

A Rio de Janeiro il trdfico delle favelas € dominato da tre organizzazioni dette
comandos: il Comando Vermelho (CV), il Terceiro Comando Puro (TCP) e gli Amigos
dos Amigos (ADA). Il Comando Vermelho ¢ il gruppo principale, quello piu studiato

e piu longevo, nonché quello che ha segnato la storia del narcotraffico.

dal sociologo Ignacio Cano vengono identificati cinque elementi fondamentali per considerare
un’organizzazione criminale come una milizia. Questi sono: 1) Controllo del territorio e della popolazione
che in esso abita da parte di un gruppo armato irregolare; 2) Carattere coattivo di tale controllo; 3) Lucro
individuale come motivazione centrale; 4) Presenza di un discorso di legittimazione incentrato sulla
volonta di proteggere gli abitanti e instaurare un ordine; 5) Partecipazione attiva e riconosciuta di uomini
dello Stato. | maggiori studi sulle milizie sono: Ignacio Cano, Seis por meia duzia? Um estudo exploratdrio
do fenémeno das chamadas ‘milicias’ no Rio de Janeiro, in Justica Global, Seguranga, trdfico e milicia no
Rio de Janeiro, Fundagdo Heinrich Béll, Rio de Janeiro, 2008 e Ignacio Cano e Thais Duarte, No sapatinho.
A evolugdo das milicias no Rio de Janeiro [2008-2011], Fundagao Heinrich Boll, Rio de Janeiro, 2012.

37 Nonostante il termine favela in origine indicasse complessi di abitazioni irregolari e informali costruiti
sulle colline di Rio, nel tempo il suo significato si & esteso anche ai sobborghi poveri situati in altre parti
della citta e strutturati in maniera diversa. Per approfondire sulla definizione, sui problemi dell’'uso del
termine e sulla storia delle favelas si consigliano: Janice Perlman, Favela. Four Decades of Living on the
Edge in Rio de Janeiro, Oxford University Press, New York, 2010; Marcelo Baumann Burgos, Dos parques
proletdrios ao Favela-Bairro. As politicas publicas nas favelas do Rio de Janeiro, in Alba Zaluar e Marcos
Alvito (a cura di), Um século de Favela, Editora FGV, Rio de Janeiro, 2006; Mauricio de Almeida Abreu,
Reconstruindo uma historia esquecida: origem e expansdo inicial das favelas do Rio, in “Espaco e Debates”,
1994, volume 14, numero 37, p.34-46; Jailson de Souza e Silva, O que é favela, afinal?, Observatdrio de
Favelas do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2009.
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Il Comando Vermelho nasce durante gli anni Settanta nell’istituto penitenziale di
massima sicurezza Candido Mendes, situato sull’isola di Ilha Grande a circa 150
chilometri da Rio de Janeiro38. Nasce in un periodo nel quale il Brasile vive sotto il
giogo di una dittatura militare e delle sue politiche repressive. Proprio una di queste
ultime si intreccia con - e in parte condiziona - la gestazione del Comando. Nel 1969
il regime emana la Lei de Seguranga Nacional (LSN). La legge e una risposta al
crescente numero di rapine in banca compiute dagli oppositori politici per
finanziare la loro lotta. L’obiettivo & duplice: da un lato tribunali militari infliggono
condanne pesanti (da 10 a 24 anni in un carcere di massima sicurezza e, in caso di
vittime, 'ergastolo), dall’altro gli oppositori vengono incarcerati con i criminali
comuni per screditare la valenza del loro operato3°. Cosi - fino al 1974, anno del
trasferimento degli oppositori politici nelle carceri sul continente - nel raggio
Galeria B si crea una convivenza tra i due tipi di detenuti. Ma quanto tale convivenza
sia andata in profondita e se sia esistito o meno un progetto educativo dei prigionieri
comuni da parte di quelli politici e oggetto di dibattito in letteratura%0. La stessa
letteratura & pero unanime nel ritenere che la convivenza abbia determinato una
diffusione dei metodi di rivendicazione dei diritti (es: scioperi della fame e denunce
mezzo stampa) prima propri solo dei dissidenti politici e poi utilizzati anche dai
criminali comuni per lottare contro le deprivazioni della vita carceraria nell’istituto
Mendes, conosciuto anche come caldeirdo do diablo (calderone del diavolo). In
questo contesto i criminali comuni iniziano a organizzarsi e danno vita a un gruppo

conosciuto come Falange LSN o Falange Vermelha o coletivo*l. La Falange si rende

38 Un’analisi piu approfondita dei fatti accaduti nei primi anni dell’organizzazione & possibile trovarla in
Carlos Amorim, Comando Vermelho. A historia do crime organizado, BestBolso, Rio de Janeiro, 2012.

39| giornalista Carlos Amorim ritiene che I'obiettivo della dittatura fosse quello di affievolire le pressioni
per concedere I'amnistia ai prigionieri politici. Si veda: Carlos Amorim, op. cit., 2012.

40 In particolare il dibattito riguarda le opinioni espresse da Carlos Amorim e Michel Misse. Il primo
suggerisce 'idea che i prigionieri politici abbiano influenzato in maniera ampia I'ideologia e le modalita
d’azione dei membri della Falange Vermelha. Il secondo, invece, ritiene che |'effetto dei detenuti politici
si possa riscontrare solo nei detenuti comuni gia politicizzati prima di entrare in carcere. William da Silva
Lima — ritenuto uno dei fondatori piu importanti — sottolinea come la convivenza con i prigionieri politici
non sempre fu priva di tensioni, determinate anche dalla volonta di quest’ultimi di distinguersi dal resto
della popolazione carceraria. Per approfondire si vedano: Carlos Amorim, op. cit., 2012, Michel Misse, op.
cit. e William da Silva Lima, Quatrocentos contra um: uma histéria do Comando Vermelho, Editora Vozes,
S3o Paulo, 1991.

41 Sul punto si vedano i termini utilizzati da William da Silva Lima e da altri detenuti del tempo nelle varie
interviste. In particolare William da Silva Lima sostiene che ciascuno di questi nomi e quello successivo di
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da subito protagonista di rivolte e trattative con I'amministrazione carceraria.
Tenta, inoltre, di imporre un codice di condotta all'interno del carcere (es.
proibizione dei furti e degli stupri). Il punto di svolta arriva nel 1979. Il gruppo,
prima isolato nella Galeria B, ottiene liberta di movimento. Si apre cosi un periodo
di scontro con le altre fazioni presenti (nella Galeria C ci sono la Falange Zona Sul e
la Falange de Corei, in quella D c’e la Falange Zona Norte o Jacaré). Il conflitto si

conclude con la vittoria e il dominio del carcere da parte della Falange LSN.

Conquistata la prigione - accompagnando alla violenza forme di supporto e
solidarieta tra detenuti*? - si moltiplicano le evasioni dei membri del gruppo. Alla
fine degli anni Settanta si apre, dunque, la seconda fase di quello che in questi anni
inizia a essere chiamato Comando Vermelho. E questo un periodo di transizione
geografica e attitudinale. Le evasioni e i trasferimenti forzati dei detenuti in altri
carceri portano a un’espansione del Comando. In citta le favelas costituiscono rifugi
protetti e basi operative per i criminali, i quali trovano sicurezza nella topografia dei
luoghi e nell’appoggio della popolazione#3. Nello stesso tempo i soldi accumulati
dalle rapine in banca iniziano a essere reinvestiti da alcuni affiliati nel traffico di
cocaina, la quale lentamente e sempre piu presente nelle bocas de fumo, i punti di
spaccio delle favelas gia attive dagli anni Cinquanta per la vendita della marijuana*4.

L’obiettivo € quello di regolare e comandare o movimento*> espandendosi e ponendo

Comando Vermelho sia stato attribuito al gruppo dalla stampa e dalla polizia mentre i detenuti si
riconoscevano semplicemente come le “persone della legge”, richiamando la Legge di Sicurezza
Nazionale. Si vedano: William da Silva Lima, op. cit.; Caco Souza (regia di), Senhora liberdade, Viralata
filmes, 2004; Michel Misse, op. cit.; Edmundo Campos Coelho, A oficina do diabo: crise e conflitos no
sistema penitencidrio do Rio de Janeiro, Espago e Tempo, Rio de Janeiro, 1987 citato in Michel Misse, op.
cit.

42 Ad esempio, vengono fondati una squadra di squadra di calcio, la Chora na Cruz, e il Clube Cultural e
Recreativo do Interno, che a sua volta promuove la nascita di una biblioteca e funziona da farmacia e
luogo di assistenza per i detenuti abbandonati dalle famiglie. Tutto cio € riportato in Carlos Amorim, op.
cit, 2012.

43 William da Silva Lima in op. cit., p.97 dichiara: “Iniziammo a sistemarci nelle favelas, per una questione
di sicurezza. Rispettavamo la collettivita ed eravamo ben visti”.

44 La cocaina al tempo era una droga consumata pressoché esclusivamente dalle classi sociali pil agiate.
Per una ricostruzione della situazione del traffico di droga prima dell’arrivo della cocaina in grandi quantita
e utile Michel Misse, op. cit.

4> Movimento & un modo di chiamare il mercato locale della droga nelle singole favelas. L’'uso del termine
e stato analizzato da Michel Misse, op. cit.
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sotto il proprio controllo sempre pit favelas. E in questi anni che la scena criminale

di Rio inizia a trasformarsi sensibilmente.

Il passaggio si compie dopo la meta degli anni Ottanta. La cocaina diventa la
principale merce delle bocas de fumo e il Comando completa la sua transizione al
narcotraffico. Ora le rapine in banca e i sequestri di persona*® diventano attivita
secondarie, utili solo a finanziare I'acquisto degli stupefacenti. Contando sugli
enormi profitti derivanti dalla cocaina, I'organizzazione acquista sempre piu armi e
puo consolidare il proprio dominio sulle favelas, trovando anche condizioni

favorevoli negli effetti di alcune politiche statali particolarmente garantiste*”.

La nuova fase pero porta con sé ulteriori cambiamenti. Se da un lato il Comando
Vermelho si espande e consolida sempre piu la sua presenza all’esterno del carcere,
dall’altro si apre un periodo caratterizzato da un alto livello di violenza e da una
ridefinizione organizzativa interna al Comando e, piu in generale, a tutto il trdfico di
Rio. Dentro al Comando Vermelho comincia a prevalere un atteggiamento orientato
esclusivamente al profitto, al quale si accompagna un processo di ricambio

generazionale: si abbassa l'eta dei trafficanti e con maggior intensita vengono

46 In merito ai sequestri di persona Dowdney riporta che questa sia un’attivita praticata sin dalla fine degli
anni Settanta. Leeds, invece, segnala che dalla fine degli anni Ottanta vengono compiuti sequestri di
persone appartenenti alle classi alte e medio-alte per finanziare il traffico di droga. L’utilizzo dei sequestri
per finalita di finanziamento & sostenuta anche da Alba Zaluar. Gli studi di riferimento sono: Luke
Dowdney, Criangas do trdfico. Um estudo de caso de criangas em violéncia armada organizada no Rio de
Janeiro, Sete Letras, Rio de Janeiro, 2003, Elizabeth Leeds, op. cit. e Alba Zaluar, Condominio do diabo,
Editora Revan, Rio de Janeiro, 1994.

47| richiamo & alla politica attuata da Leonel Brizola durante il suo primo mandato da Governatore dello
Stato di Rio de Janeiro (1983-1987). Le sue azioni miravano a tutelare i diritti dei favelados e a migliorare
le relazioni tra la polizia e le favelas. Per far cio impose dei limiti all’azione delle forze dell’ordine quali ad
esempio il divieto di effettuare blitz improvvisi e la necessita di un mandato di cattura per arrestare una
persona. Tali limiti crearono un periodo di pace nelle favelas che giovo allo sviluppo del narcotraffico. In
proposito la politica di Brizola suscita differenti reazioni. Da un lato c’é chi giudica il suo operato come
troppo populista e come un incentivo allo sviluppo del narcotraffico arrivando sino a sospettare I'esistenza
di un accordo illecito con i criminali, dall’altro lato invece viene apprezzato il tentativo di cambiamento
delle precedenti politiche repressive nei confronti delle favelas. Leeds sottolinea come questa differenza
di valutazione dipenda maggiormente dalla provenienza sociale di chi giudica: la classe media pil vicina
alla prima posizione, i favelados alla seconda. E importante sottolineare anche che Brizola dopo una prima
fase di applicazione di tale politica introdusse cambiamenti volti a isolare i maggiori leader del Comando
Vermelho per ridurne la forza. Per approfondire si vedano: Carlos Amorim, op. cit. 2012, Elizabeth Leeds,
Cocaina e poderes paralelos na periferia urbana brasileira. Ameagas a democratizagéo em nivel local, in
Alba Zaluar e Marcos Alvito (a cura di), op. cit., Janice Perlman, op. cit.,, Maria Helena Moreira Alves e
Philip Evanson, op. cit.
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utilizzati persino i bambini“8. L’emergere di nuovi attori e la perdita di fiducia tra
alcuni membri detenuti e altri liberi, inoltre, provocano un calo del controllo
sull’esterno da parte dell’organizzazione in carcere#. Si crea cosi una situazione di
frammentazione che si amplifica nel corso degli anni Novanta e Duemila con lo
sviluppo di nuove organizzazioni. Al centro delle divisioni vi sono sempre dispute
per il potere. Cio vale per la nascita del Comando Vermelho Jovem - fazione oggi
interamente riassorbita dal Comando Vermelho - e per gli Amigos dos Amigos>?,
tuttora particolarmente attivi a Rio. E lo stesso anche per il Terceiro Comando
Puro>!, fondato nei primi anni Duemila da dissidenti del Terceiro Comando.
Quest’ultimo, riorganizzatosi all'inizio degli anni Novanta e legato alla vecchia
Falange Jacaré, attualmente risulta pressoché scomparso. Appaiono pure una serie
di piccoli gruppi definiti neutri o indipendenti. Oltre agli scontri tra narcotrafficanti,
tuttavia, si intensificano quelli con 'apparato repressivo statale, elevando i livelli di
violenza al punto che alcuni autori ritengono che Rio viva una sorta di guerra civile

non dichiarata®Z2.

Proprio osservando il rapporto con la repressione statale & possibile ipotizzare una
quarta fase dell’evoluzione del trdfico, legata, appunto, alla politica delle Unita di
polizia pacificatrice (UPP) attiva dal 2008. Questa politica sembra condizionare
I'operato dei gruppi criminali costringendoli a un riassestamento delle modalita
operative e dei rapporti con le comunita. Nelle zone controllate dalle UPP, infatti, il

trdfico appare oggi piu discreto: ostenta meno le armi e agisce piu silenziosamente>3.

48 Sul ruolo dei bambini si veda senz’altro Luke Dowdney, op. cit.

4 Questa prospettiva & messa in evidenza in Michel Misse, op. cit. e Robert Gay, op. cit.

%0 Gli Amigos dos Amigos nascono introno alla meta degli anni Novanta. Un importante evento che ha
dato impulso alla creazione del gruppo € da ricercarsi nell’espulsione dal Comando Vermelho nel 1994 di
Ernaldo Pinto de Medeiros, detto Ué, reo di aver ucciso Orlando Jogador, uno dei pil importanti leader.
51| Terceiro Comando Puro nasce intorno ai primi anni Duemila a seguito della rottura dell’alleanza tra il
Terceiro Comando e gli ADA.

52 Carlos Amorim, op. cit. 2012 e Luke Dowdney, op. cit. Nel suo studio Dowdney riporta come i morti nel
conflitto brasiliano superano, nello stesso periodo di tempo, quelli delle guerre in Colombia, Sierra Leone,
Jugoslavia, Afghanistan, Uganda e Israele. Inoltre per caratterizzare la situazione di Rio egli propone di
utilizzare il concetto di “violenza armata organizzata”.

53 Per un primo approfondimento in italiano nonché per una bibliografia sugli effetti e le questioni teoriche
relative alle UPP si rimanda a Sebastian Saborio, Dalla normalizzazione al rifiuto: violenza come strumento
di controllo territoriale nelle favelas pacificate, in “Sociologia del diritto”, Franco Angeli, numero 2, 2014,
p.171-196. Tra i vari testi riportati in bibliografia si segnalano in particolare Férum brasileiro de seguranga
publica, ‘Os donos do morro’: uma avaliagdo exploratdria do impacto das Unidades de policia pacificadora

21



Non solo, alcuni criminali abbandonano le favelas pacificate e si spostano in altre
provocando un aumento del traffico di droga - spesso gia presente - in quelle zone.
Ma e necessario sottolineare anche che non mancano forme violente di resistenza
dei comandos. Queste variano dalle minacce di ritorsione contro gli abitanti che
supportano le UPP agli attacchi armati alle sedi delle stesse unita. Tale situazione
pero pare destinata a peggiorare per via delle scarse risorse destinate alle UPP e
della crescita della violenza della polizia in grossa parte dovuta alle insufficienze

dell’addestramento>4.

In conclusione, & possibile identificare quattro fasi storiche del narcotraffico nelle

favelas di Rio, riassunte nella tabella seguente.

Tabella 6 - Le fasi storiche delle organizzazioni criminali di Rio

LE FASI STORICHE DELLE ORGANIZZAZIONI CRIMINALI DI RIO:
1. Fase di gestazione (Anni Settanta)
2. Fase ditransizione (Fine anni Settanta-Prima meta degli anni Ottanta)
3. Fase di consolidamento esterno e segmentazione interna (meta degli anni
Ottanta-2008)

4. Fase di riassestamento e conflitto (2008-oggi)

(UPPs) no Rio de Janeiro, maggio 2012 e Banco Mundial, O retorno do Estado das Favelas do Rio de Janeiro:
Uma Andlise da Transformagdo do Dia a Dia das Comunidades Apds o Processo de Pacificagdo das UPPs,
World Bank, Washington D.C., 2013.

54 Le preoccupazioni e le carenze sono state espresse da diversi studiosi e osservatori del fenomeno. Si
trovano indicazioni in Charles Orta e Leonardo Goi, Brazil's UPP Struggles as Criminal Titans Continue
Fight, in “insightcrime.org”, 5 maggio 2017 e Tristan Clavel, What LatAm Cities Can Learn From the Failures
of Brazil's UPP Policing Model, in “insightcrime.org”, 1 agosto 2017.
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3.2 Il modello organizzativo

Un comando e un’associazione criminale formata da una rete scarsamente
verticistica e tendenzialmente instabile di alleanze tra i capi di gang, le quali
risultano al loro interno altamente gerarchizzate e incentrate su rapporti di fiducia

variabili.

Questa definizione poggia sulla presenza di due sottolivelli legati a quello gia
richiamato del trdfico delle favelas>. Essi risultano da particolari combinazioni di
elementi organizzativi e geografici. Nel primo sottolivello - piu sistemico - si
osservano l'organizzazione a rete e il complesso delle favelas appartenenti a un
comando. Nel secondo - piu specifico - si esaltano il modello gangsteristico e le
singole favelas®¢. Solo osservando le differenti modalita d’azione nei sottolivelli e le
loro interazioni si puo cogliere in profondita il modello organizzativo dei comandos

con le sue particolarita.

Nelle singole favelas il movimento si svolge in maniera altamente gerarchizzata. Ai
vertici troviamo la figura del dono, letteralmente “proprietario”. Il dono ¢ il capo
della quadrilha, 1a banda che gestisce la vendita di droga nelle bocas de fumo>’. Egli
figura come colui che detiene il potere e cura i rapporti con i fornitori di droga e i
loro corrieri (atacadistas e matutos), i quali salvo eccezioni non appartengono al suo

gruppo o al comando di riferimento®8. Il dono puo esercitare la sua influenza su

55 In letteratura una simile divisione & presente nel lavoro di Dowdney, il quale distingue tre livelli del
commercio di droga delle favelas di Rio. Il primo riguarda i grandi commercianti internazionali, il secondo
I'insieme dei donos e il terzo la singola favela. Luke Dowdney, op. cit.

%6 |n proposito uno spunto di riflessione pud giungere anche dalla divisione concettuale tra territorio
continuo (la singola favela) e territorio discontinuo (diverse favelas sotto un unico capo che compongono
una rete) proposta da Marcelo José Lopes de Souza. Si vedano: Luke Dowdney, op. cit. e Marcelo José
Lopes de Souza, O territdrio: sobre espago e poder, autonomia e desenvolvimento, in Ind Elias de Castro,
Paulo Cesar da Costa Gomes e Roberto Lobato Corréa (a cura di), Geografias: Conceitos e Temas, Bertrand
Brasil, Rio de Janeiro, 1995.

57 Un esempio di come funziona una boca (ruoli e divisione interna del lavoro) lo si trova ben illustrato in
Carolina Christoph Grillo, op. cit.

58 | fornitori di droga sono i cosiddetti atacadistas (grossisti) mentre i matutos sono coloro che trasportano
la droga per conto dei primi. Entrambe queste figure si inseriscono nel traffico internazionale di
stupefacenti. Essi limitano i loro rapporti con i comandos alla fornitura di droga. Compito che
tendenzialmente non assolvono in via esclusiva per un singolo dono o per un comando.

Leeds segnala che raramente i grandi grossisti sono identificati mentre la repressione si concentra sui
rivenditori di classe bassa ritenuti piu vulnerabili e per tale motivo perseguitati piu violentemente. In
merito Elizabeth Leeds, op. cit.

23



diverse favelas, delegando la gestione delle attivita a persone di fiducia (parenti e
amici). Avvalendosi di una terminologia propria dell’economia (utilizzata anche dai
trafficanti), & possibile leggere la cessione di tali responsabilita come una sorta di
concessione dei diritti di esplorazione commerciale in una determinata area%°.
Questa concessione viene data dal dono a criminali ritenuti considerados, ovvero che
abbiano manifestato particolari doti e abilita criminali. Si possono identificare

cinque criteri che misurano la consideragdo®°:

1) Tempo di appartenenza alla boca

2) Accumulo di esperienze emblematiche nella vida no crime (detenzione,
sparatorie, partecipazioni a missioni, ecc...)

3) Adeguatezza della sua caminhada (condotta) alla moralita del crimine

4) Popolarita tra i banditi e gli abitanti;

5) Disposizione a uccidere o mettere la propria vita in rischio

La combinazione di tali elementi determina le possibilita di scalata alla gerarchia
interna al singolo gruppo. La carica piu alta ottenibile e quella di gerente geral, il
“direttore generale” a cui il dono affida la gestione del traffico di droga in
determinate aree. Il gerente geral, talvolta protetto da guardie chiamate fiel, a sua
volta distribuisce responsabilita. Troviamo cosi il gerente dos soldados, che coordina
gli addetti alla sicurezza della boca, il gerente do preto, direttore della vendita di
marijuana, il gerente do branco, responsabile della cocaina. Queste figure possono
essere aiutate da un subgerente. 11 gerente geral, inoltre, paga direttamente gli
olheiros e i fogueteiros, tendenzialmente bambini che controllano I'area segnalando
eventuali anomalie o I'arrivo della polizia o di un carico di droga. Ritornando alla
vendita, il gerente do branco e quello do preto si avvalgono di endoladores, persone
il cui compito e solo quello di impacchettare la droga poi passata ai vapores. Questi
ultimi si occupano della vendita diretta e lavorano con gli avides, i quali contattano i

clienti e li conducono da un vapor oppure rivendono loro stessi ai consumatori in

59 Grillo —in maniera simile a quanto gia riportato in passato da Alba Zaluar — riporta che i termini utilizzati
per identificare i ruoli e i compiti all’interno dei vari gruppi si rifanno al lessico imprenditoriale. Carolina
Christoph Grillo, op. cit. e Alba Zaluar, op. cit.

60 Queste sono tratte da Carolina Christoph Grillo, op. cit.
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favela o nel resto della citta. Lo schema seguente riassume quanto appena

descritto®?.

Figura 1- Schema riassuntivo della gerarchia locale del narcotraffico nella singola favelas

Dono

Gerente Geral

Gerente do soldados Gerente do branco Gerente do preto Fiel

Endoladores

Soldados
Olheiros e fogueteiros
— Subgerente — Subgerente
Vapores Vapores
Avides Avides

Come accennato poco sopra, la fiducia incentrata sulla consideragdo puo costituire
una determinante della mobilita interna. E necessario pero introdurre un ulteriore
elemento: la violenza. Essa influenza le relazioni di potere sia nel singolo gruppo sia
nell’organizzazione piu ampia, condizionando le interazioni tra i due sottolivelli di
riferimento. A tal proposito, i comandos, ponendosi come i garanti della legittimita
dei diversi donos, rappresentano un limite all’'uso indiscriminato della violenza. Tale
ruolo si esprime nelle pratiche di mutua protezione contro i rivali (compresa la
polizia) e rappresenta la logica fondante della rete di alleanze. Questa € una logica

meramente funzionale che si riflette anche nell’assenza di figure di vertice che

61 Lo schema & mutuato da quelli proposti da Michel Misse e Luke Dowdney. A sua volta quello di Dowdney
e ripreso da quello di Misse al quale e stata aggiunta la figura del fiel. Inoltre, Dowdney suggerisce che, in
alcune favelas dove il traffico avviene con minor frequenza o & minore il rischio di scontri con la polizia e
le organizzazioni rivali, la sicurezza possa essere affidata a tutti gli uomini o direttamente coordinata dal
gerente geral. Anche Grillo segnala che nella favela dove ha condotto la sua ricerca i trafficanti si
alternavano nel ricoprire funzioni militari e commerciali. Michel Misse, op. cit., Luke Dowdney, op. cit. e
Carolina Christoph Grillo, op. cit.
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impongono le loro decisioni sulla base di scelte individuali. Piuttosto si trovano
personaggi - detenuti o liberi®2 - i quali grazie al loro carisma e alle loro qualita
criminali risultano piu autorevoli di altri e possono influenzare strategie e azioni
collettive. Questa influenza, tuttavia, si limita principalmente ai codici di condotta
da rispettare fuori e dentro il carcere e non si estende alla gestione delle zone di
proprieta dei singoli donos. Un coinvolgimento piu diretto di altri esponenti del
comando si pud realizzare solo in presenza di una guerra tra comandos o di un “colpo
di Stato”®3. Nel primo caso gli appartenenti a un’organizzazione intervengono a
supporto di un alleato il cui territorio e oggetto di attacco. Nel secondo, invece, e il
tentativo di un sottoposto di rovesciare il potere del dono locale a spingere
all'intervento. Questo tradimento - se non autorizzato - provoca la rottura dei
legami di fiducia e dei vincoli con gli altri membri della rete criminale. Per tale
ragione un comando rivale puo avere interesse a fomentare una guerra interna e a
offrire protezione al ribelle. Si alimenta cosi quella sensazione di instabilita che

caratterizza lo scenario criminale di Rio de Janeiro.

Lo schema seguente mostra graficamente il modello organizzativo appena

presentato.

62 ’utilizzo dei telefoni cellulari nelle carceri brasiliane & un problema molto diffuso. Nel suo studio
Dowdney riporta che all'interno del carcere il Comando Vermelho prevede una struttura coordinata da
un “presidente” e un “vice-presidente”. Essi hanno il compito di dirigere la vita nella prigione e decidere
sulle dispute (interne o esterne alla prigione) e su alcune questioni di interesse generale. Tali figure sono,
inoltre, in contatto con I'organizzazione fuori dal carcere tramite personaggiidentificati da Dowdney come
“punti di referenza”, i quali svolgono funzioni simili ai primi. Si veda: Luke Dowdney, op. cit.

83 La distinzione & tratta da Carolina Christoph Grillo, op. cit.
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Figura 2 - Schema riassuntivo del trafico di Rio de Janeiro®*
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Ulteriori spunti di riflessione giungono dall’analisi dell’antropologia culturale

criminale e dei processi di socializzazione interna all’organizzazione.

La capacita attrattiva della criminalita organizzata é da ricercarsi nelle occasioni di
guadagno personale in termini di potere e disponibilita economica che essa offre in
contesti di sensibile difficolta materiale e personale come le favelas. Ma va notato
come la rotazione dei membri nelle gerarchie criminali sia alla fine piu alta
dell'impunita che queste possono garantire®>. Infatti, spesso ci si riferisce al destino
dei trafficanti utilizzando la formula preso ou morto, arrestato o ucciso, che non

esprime certo una situazione di impunita. Si configura dunque una sorta di strategia

64 1] grafico & stato ricostruito e sistemato a partire dagli schemi proposti in Luke Dowdney, op. cit.
8 || rapporto tra rotazione e impunita & studiato in Michel Misse, op. cit.
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di “sopravvivenza elitaria”, la cui precarieta viene compensata dalle prospettive di
miglioramento del proprio status socio-economico. Possedere beni di consumo
altrimenti inaccessibili, essere circondati da donne, esercitare un certo potere
all'interno della propria comunita & un modo per diventare persona rispettata, per
smettere di essere uno zé ninguém (uno zio nessuno), per diventare una persona
rispettata che incarna un ethos virile incentrato sul potere delle armi e sull’onore
maschile®®. E ottenere rispetto significa ottenere un nome, aspetto fondamentale
nella criminalita di Rio de Janeiro pervasa da una logica individualista e
nominalista®’. In tal senso, i criminali sono conosciuti piu per la loro identita
personale - pressoché inseparabile dalla favela di provenienza - e meno per il ruolo

ricoperto nell’organizzazione.

I comandos, inoltre, tendono a produrre identita collettive e frontiere discorsive
creando contrapposizioni tra chi vi appartiene e chi no, tra nds e a gente (noi e la
gente)8. Questa “ideologia” non riguarda solamente i membri del comando, ma puo
coinvolgere l'intera comunita. In questo caso si produce - soprattutto tra i piu
giovani - un’appartenenza ideale all’organizzazione e si forma un senso di localita®?,
che a sua volta influenza la produzione di codici di condotta morale e le modalita di

interazione tra criminali e popolazione.

8 per approfondire la nozione di ethos criminale si rimanda a Alba Zaluar, op. cit. 1994. Rispetto alle armi
Zaluar ritiene che esse possano essere viste come un simbolo fallico. L’antropologa sostiene inoltre che la
difesa del territorio, oltre a possedere una valenza pratica, si leghi alla cultura virile che considera il
territorio come un’estensione del narcisismo maschile. La parola zé ninguém e il seguente ragionamento
si trova in Carolina Christoph Grillo, op. cit. L’autrice citando una canzone di Mc Orelha si riferisce al
trafficante come una persona caratterizzata dal “consumo cospicuo” della triade “donne, ore e potere”.
87 Carolina Christoph Grillo, op. cit.

& Ibidem.

89 |’appartenenza ideale o “superficiale” & sottolineata in Carolina Christoph Grillo, op. cit. Mentre il senso
di localita si trova espresso in Alba Zaluar, op. cit. 1994.
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3.3 Le strategie adattive

Dopo aver osservato nei paragrafi precedenti la storia e il modello organizzativo, si
affronta ora il tema delle strategie adattive della criminalita organizzata

all’ambiente sociale esterno?0.

Le interazioni tra narcotrafficanti, istituzioni e comunita sorgono dalla necessita dei
criminali di assicurarsi un contesto favorevole alle loro attivita. In generale, la

diffusione e I'intensita di tali rapporti sono condizionati da due fattori.

Anzitutto, in essi si riflette la variabilita insita nelle strutture criminali. Alla luce del
fatto che tra le peculiarita di un comando e delle sue figure di spicco non rientra
'elaborazione di precisi e uniformi programmi d’azione politica o sociale validi per
tutti i membri, ogni sostituzione nella gerarchia dei singoli gruppi puo determinare

un cambio di strategia di quest’ultimi in un’ottica altamente pragmatica.

Il frequente ricorso alla violenza da parte dei criminali e della polizia € un ulteriore
elemento rilevante. In particolare i narcotrafficanti tendono a imporre un controllo
fortemente militarizzato del territorio in cui operano, ben evidenziato dalla
presenza di uomini armati addetti a sorvegliare gli ingressi delle favelas e i punti di
spaccio. La particolare conformazione geografica di alcuni luoghi puo contribuire ad
aggravare la situazione creando delle specie di fortezze quasi inaccessibili (si pensi

alle favelas posizionate sulle colline e con una sola via d’accesso).

70 Richiamando brevemente le categorie di analisi proposte della sociologia dell’organizzazione, si fa qui
riferimento all’ambiente sociale esterno specifico, ovvero a “singoli sotto-sistemi, istituzioni, strutture e
norme, che in qualche modo condizionano o controllano le risorse occorrenti all’organizzazione”. In
quest’ottica il paragrafo 2 relativo al contesto brasiliano e sudamericano puo essere inteso come
I’'ambiente sociale esterno generico, ovvero quello “formato dall’ordinamento giuridico — cioe dallo Stato
— dal sistema economico, dal sistema politico, dalla struttura demografica, dalla personalita di base, dalla
cultura dominante”. Si veda: Luciano Gallino, Dizionario di sociologia, Utet, Torino, 2006.
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3.3.1 I rapporti con la comunita

All'interno delle comunita i trafficanti tendono a instaurare un proprio ordine
sociale. Gli abitanti subiscono il potere dispotico e violento dei criminali. I favelados,
infatti, vivono in uno stato diffuso di incertezza e asfissia provocato dalla difficolta a
districarsi tra le regole e i codici di condotta previsti dalla legge del trdfico’!,1a quale
varia a seconda del dono ed e spesso imprecisa, elastica ed eterogenea (dal divieto
di commettere violenze nei confronti delle donne all’interdizione dei furti in favela,
dalla chiusura forzata dei negozi quando un membro viene ucciso, fino alla
proibizione di indossare determinati indumenti)’2. Nel loro agire i criminali si
sentono legittimati non solo perché puntano a proteggere le loro attivita illegali ma
anche perché si considerano i protettori della comunita. Essi tendono a erigersi a
garanti dell'integrita della vita comunitaria contro i comportamenti ritenuti devianti
e contro le invasioni dei rivali e gli abusi della polizia (da qui nasce la necessita di un
controllo armato del territorio). Tale giustificazione & supportata anche da alcuni
abitanti che interpellano i boss locali per dirimere controversie sugli argomenti piu
svariati. Cio accade poiché essi sono ritenuti maggiormente affidabili della giustizia

formale per via della loro capacita di controllare attori e motivi della violenza 73.

1 Alcuni autori riportano I'esistenza di elenchi di regole del crimine che i trafficanti sono tenuti a seguire.
Per ragioni di spazio non si riportano ma si rimanda a Carlos Amorim, op. cit., 2012 e Carolina Christoph
Grillo, op. cit.

Invece, sulla moltiplicazione, 'incertezza e I'asfissia delle regole i riferimenti sono: Juliana Farias, Da
Asfixia: Reflexées sobre a atuagdo do trdfico de drogas nas favelas cariocas, in Luis Anténio Machado da
Silva (a cura di), Vida sob Cerco: Violéncia e rotina nas favelas do Rio de Janeiro, Editora Nova Fronteira,
Rio de Janeiro, 2008 e Luis Carlos Fridman, Morte e vida favelada, in Luis Anténio Machado da Silva (a
cura di), op. cit. entrambi citati in Carolina Christoph Grillo, op. cit. Grillo, inoltre, identifica tre classi di
contenziosi regolati dal trdfico che si rifanno alla lei do trdfico, lei do crime e lei do morro.

2 In Luke Dowdney, op. cit. si segnala che in alcuni territori sotto il controllo del Terceiro Comando vige il
divieto di indossare vestiti di colore rosso (vermelho) in quanto richiamano il Comando Vermelho.

3 La preponderanza dei trafficanti & ben espressa dalle dichiarazioni di due abitanti di due favela diverse:
“Quando le cose accadono in altre comunita, loro (gli abitanti, nda) chiamano la polizia. Nelle comunita
dove ci sonoi traficantes, le persone non possono chiamare la polizia...i trafficanti sono la legge” e “Posso
dormire con le porte e le finestre aperte. Ora non ho paura che mia figlia giri per la favela all’'una di
mattina”. Frasi rispettivamente contenute in Robert Gay, op. cit., p.65 e Elizabeth Leeds, op. cit., p.243.
Amorim segnala, inoltre, I'esistenza nelle zone del Comando Vermelho di una figura chiamata “segretario
della boca” che serve a mantenere le relazioni pubbliche e risolvere alcune piccole questioni. Un simile
ruolo é attribuito a lara, una ragazza che opera in una favela dominata dal Terceiro Comando Puro. Si
vedano: Carlos Amorim, op. cit., 2012 e Jon Lee Anderson, Gangland. Who controls the street of Rio de
Janeiro?, in “The New Yorker”, 5 ottobre 2009.
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Come noto, tuttavia, la legittimita della criminalita organizzata non puo contare
esclusivamente sull’utilizzo della violenza. Per tale ragione e necessario affiancare
al controllo coattivo pratiche di consenso sociale per ottenere l'appoggio della
popolazione (espresso soprattutto in termini di silenzio e non denuncia, la
cosiddetta lei de siléncio). Cio spiega perché i trafficanti aspirino a controllare e
distribuire risorse economiche di varia natura agli abitanti (grazie anche al
particolare rapporto con le associazioni degli abitanti) e finanzino attivita ludiche’+.
Tra quest'ultime occupano un ruolo particolare i bailes funk. I “balli funk” sono feste
musicali tipiche delle favelas, spesso organizzate e controllate dai criminali, nelle
quali vengono riprodotte alcune logiche che soggiacciono al dominio sociale del
narcotraffico’s. La competizione territoriale tra comandos, la cultura maschilista e
della violenza, la glorificazione dei criminali e lo scontro con la polizia sono i temi al

centro dei testi del proibiddo, 1a musica suonata nei bailes’®.

La combinazione tra regole imposte, utilizzo della violenza e attenzione ai bisogni

della comunita determina la percezione e il giudizio degli abitanti nei confronti dei

74 A testimonianza del grado di penetrazione dell’economia legale si riporta che sono diverse le
segnalazioni di infiltrazioni e possibili accordi tra criminali e autorita statali in merito ai lavori nelle favelas
previsti dal Programa de Aceleragdo do Crescimento (PAC), un importante e massiccio piano di
investimenti economici nel campo dell’energia, della sanita, dell’edilizia, delle infrastrutture e dei
trasporti. Le segnalazioni sono contenute in Maria Helena Moreira Alves e Philip Evanson, op. cit.; Carlos
Amorim, op. cit., 2010; Thais Leitdo, Acusado de trdfico é preso no Rio com crachad de vigia de obras do
PAC, in “Agéncia Brasil”, 28 aprile 2008; Alessandro Lo Bianco e Luiz Ernesto Magalhdes, Para manter
controle sobre nove dareas da Rocinha, trafico tenta impedir avango da urbanizagdo, in “O Globo”, 22
novembre 2014.

In Elizabeth Leeds, op. cit. si segnala, inoltre, che alcuni trafficanti si mobilitano per pagare le spese
mediche e fornire mezzi di sussistenza in caso di estrema poverta. Lo stesso autore sottolinea pero che
solo una piccola parte della comunita puo contare su tali servizi mentre la comunita in generale beneficia
del sistema di protezione.

75 In alcune zone dove sono presenti le UPP i bailes funk sono proibiti e sono al centro di una polemica tra
gli abitanti — soprattutto i giovani — che li vedono come un momento di piacere e i poliziotti che, invece, li
ritengono manifestazioni volte solo al consumo di droga e alla celebrazione dei trafficanti. In particolare
si veda: Forum brasileiro de seguranca publica, op. cit.

76 Sulla logica riprodotta nei bailes funk e nel proibidéo si vedano Alba Zaluar, De revolta ao crime S.A.,
Moderna, Sdo Paulo, 1995 citato in Fatima Regina Cecchetto, Galeras funk cariocas. Os bailes e a
constitui¢do do ethos guerreiro, in Alba Zaluar e Marcos Alvito, op. cit.; Carolina Christoph Grillo, op. cit. e
Carolina Christoph Grillo e Natasha Elbas Neri, ‘Vai, levanta a méo’: Notas sobre criminalidade e bailes
funk no Rio de Janeiro, Anais da 282 Reunido Brasileira de Antropologia, Belém, 2010 citato in Carolina
Christoph Grillo, op. cit. In particolare Grillo e Neri nel loro lavoro hanno identificato sei principali temi
trattati nelle canzoni. Questi sono: 1) Esaltazione dei banditi e del loro gruppo; 2) Tributo ai morti (amici
o persone famose nel traffico di droga locale); 3) Guerra contro i nemici; 4) Resistenza alla polizia; 5)
Musica sui 157, espressione gergale per definire i rapinatori; 6) Narrativa sulla vida do crime, i suoi piaceri
e i suoi rischi.
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criminali. Cosi, alcuni di essi sono ritenuti quasi alla stregua di eroi mentre altri sono
visti in maniera particolarmente negativa. In generale emerge come - con sempre
maggiore intensita dagli anni Settanta a oggi ma con primi segnali di evoluzione gia
sul finire degli anni Cinquanta - sia mutata l'antropologia culturale della
criminalita’’. Un cambiamento che si & prodotto in maniera altalenante e
diversificata per ogni comunita e che ben si esprime nell’'opposizione di due gruppi
di categorie semantiche. Una - segnata dal rafforzamento del mercato della droga -
simboleggia il passaggio nel tempo a due tipi di criminali diversi e contrappone il
vecchio termine malandro a quello nuovo di bandido o marginal (si veda successiva
Tabella 7). L’altra, invece, si riferisce esclusivamente all’atteggiamento nei confronti
della comunita e oppone il bandido formado (rispetta e difende la comunita) al
bandido porco (ruba ai vicini e ai lavoratori) e al pivete (usa la violenza in maniera
indiscriminata). Fattori chiave di questo processo di trasformazione possono essere
individuati nell’introduzione massiccia delle armi da fuoco, nella transizione al
traffico di droga quale maggiore attivita criminale e nella diminuzione dell’eta degli
attori coinvolti. Questi elementi hanno condizionato in maniera sensibile i
comportamenti criminali orientandoli nella direzione di un sempre minor rispetto
della comunita. Per chiarezza espositiva si e scelto di riassumere i mutamenti

intercorsi nelle tabelle sottostanti 78.

77 Sui cambiamenti intercorsi si vedano in particolare Michel Misse, op. cit.; Alba Zaluar, op. cit. e Luke
Dowdney, op. cit.
78 Le tabelle sono mutuate rispettivamente dai lavori di Michel Misse e Luke Dowdney. | vari elementi
riportati compaiono in maniera diffusa nella letteratura specializzata: Michel Misse, op. cit. e Luke
Dowdney, op. cit.
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Tabella 7 - La contrapposizione tra malandro e marginal o bandido

GLI ELEMENTI DELLA CONTRAPPOSIZIONE TRA MALANDRO E MARGINAL O

BANDIDO
Malandro Marginal o bandido
Caratteristiche Intelligente, astuto, simpatico, | Ignorante, aggressivo,
caratteriali “non perde il controllo” antipatico, incontrollabile
Rapporto con la Apprezzato Disprezzato
comunita
Metodo d’azione Individualista Organizzato in bande
Rapporto con gli Evita il confronto diretto Cerca il confronto diretto,
oppositori con le armi da fuoco
Crimini Furto, sfruttamento della Furto, rapina a mano
prostituzione, contrabbando e | armata, stupro, traffico di
contravvenzioni varie (gioco droga
d’azzardo, jogo do bicho,
detenzione di armi)

Tabella 8 - Il cambiamento nei comportamenti dei trafficanti di droga

IL COMPORTAMENTO DEI TRAFFICANTI DI DROGA

Vecchio

Nuovo

Rispettano gli abitanti, i valori famigliari e

provengono dalla comunita

Sono sempre piu violenti e

provengono da fuori della comunita

Vendono droga in maniera nascosta e

riservata

Sono molto piu organizzati e il

traffico si svolge in maniera visibile

Non girano armati per la comunita

Girano apertamente armati

Non utilizzano droga e non permettono ai

consumatori di usarla davanti agli abitanti

L’uso di droga si svolge liberamente

Non utilizzano i bambini o, nel caso, non

sono armati

L’eta dei trafficanti si ¢ abbassata e i

bambini non sono piu protetti
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Infine, e bene richiamare la possibilita - gia espressa in precedenza - che il progetto
delle UPP possa incidere sui rapporti comunita-trafficanti, costringendo questi
ultimi a un riassestamento delle proprie modalita d’azione in particolare sul lato
dell’ostentazione delle armi e su quello della visibilita dei punti di vendita della

droga.

3.3.2 I rapporti con le istituzioni

Per affrontare il rapporto tra criminalita organizzata e istituzioni e necessario
sfatare sin da subito la teoria che vuole lo Stato assente nelle favelas. Proprio lj,
infatti, si consumano scambi tra figure statali e criminali. I principali attori coinvolti
sono tre: le forze di polizia, le associazioni degli abitanti (associacdes de moradores
- AM) e isingoli politici. Altri attori importanti nella vita politico-sociale delle favelas
sono le organizzazioni non governative e i gruppi religiosi, sui quali pero non e stato
possibile reperire materiale adeguato per fornire un approfondimento rispetto alle

loro interazioni con il narcotraffico7°.

Un primo sguardo agli attori coinvolti consente di intuire come il rapporto dei
trafficanti con gli organi dello Stato possa avvenire in maniera diretta (nel caso della
polizia) o indiretta (nel caso delle associazioni degli abitanti). Successivamente si
illustreranno meglio queste modalita, non prima pero di evidenziare cinque mezzi
utilizzati dagli attori: violenza, corruzione, concussione, capacita relazionali e
promesse elettorali. Violenza e corruzione sono gli strumenti tipici delle
organizzazioni narcotrafficanti. La violenza pero non € loro esclusiva. La polizia,
infatti, ne fa un uso frequente (se non prioritario), affiancandovi pratiche di

concussione. I singoli politici, invece, possono far leva sulle promesse elettorali

7 Rispetto ai gruppi religiosi Alba Zaluar scrive che i trafficanti sono particolarmente attenti ai sermoni
dei preti cattolici e che alcuni templi evangelici sono stati usati come depositi di armi o come nascondigli.
Inoltre, & celebre la conversione al pentecostalismo di Gregdrio Gordo (al secolo José Carlos Gregério),
uno dei fondatori del Comando Vermelho, la quale ha lasciato sospetti sul fatto che potesse essere stata
usata come una strategia per uscire dal carcere. In proposito: Michel Misse, op. cit., il quale perd scrive
prima della morte di Gregdrio Gordo ucciso da diversi colpi di pistola.
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mentre i presidenti delle associazioni degli abitanti possono contare sulle loro
capacita relazionali nei confronti degli abitanti e degli altri attori istituzionali. Lo
schema successivo riassume i differenti rapporti che vengono poi osservati piu da

vicino.

Tabella 9 - I differenti tipi di relazioni

[ DIFFERENTI TIPI DI RELAZIONI:

ATTORI MEZZI UTILIZZATI RAPPORTO FREQUENZA

COINVOLTI TRAFFICO-STATO

Criminali-polizia Violenza, corruzione, | Diretto Costante
concussione

Criminali- Violenza, corruzione, | Indiretto Altalenante

associazioni degli capacita relazionali,

abitanti-politici promesse elettorali

a) La relazione tra criminali e polizia si caratterizza per la sua costanza e per I'alto
livello di scontro. Alle invasioni della polizia nelle favelas si accompagnano forme di
scambio illegali (corruzione e concussione)8. Sul lato della corruzione, le
organizzazioni criminali possono contare su enormi disponibilita finanziarie
ottenute nel mercato della cocaina. Grazie a queste risorse esse rafforzano il proprio
potere corruttivo e comprano protezione e benefici: dall’evitare l'arresto al
permesso di introdurre cellulari in carcere. Per quanto riguarda la concussione,
invece, la polizia spesso si rende protagonista di abusi di potere (come la pratica di
sequestrare i criminali o loro parenti al fine di ottenere il pagamento di un riscatto81)

e partecipa attivamente nella compravendita di armi®82,

8 In Misse, op. cit. ci si riferisce a questi scambi utilizzando il concetto di mercadoria politica (“merce
politica”).

81 Nel materiale analizzato segnali di tali sequestri si possono riscontrare in Carolina Christoph Grillo, op.
cit., Maria Elena Moreira Alves e Philip Evanson, op. cit. e Elizabeth Leeds, op. cit. e Robert Gay, op. cit.
82 Secondo Julita Lemgruber i poliziotti hanno sempre cercato fonti di guadagno illecite. Prima puntavano
al jogo do bicho, ora questo é stato sostituito con il narcotraffico. Si veda: Julita Lemgruber, “A face oculta
da acdo policial” in “Ciéncia Hoje”, numero 5, 1987, p.23-26 citata in Elizabeth Leeds, op. cit.
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Lo scenario appena illustrato ha ricadute negative sulla credibilita delle forze di
sicurezza agli occhi degli abitanti. [ favelados si sentono vivere tra due fuochi: da un
lato 'oppressione dei trafficanti, dall’altro i maltrattamenti e le discriminazioni della

politica, la quale € spesso considerata connivente con la criminalita.

b) Spostiamo l'attenzione sul piano politico concentrandoci sull’insieme delle

interazioni tra criminali, associazioni degli abitanti e politici.

Un nodo chiave nel sistema di governo delle favelas & rappresentato dalle
associazioni degli abitanti (AM)83. Queste si occupano di una serie di attivita che
spaziano dall’'organizzazione dei servizi comunitari (es. raccolta dei rifiuti,
mantenimento di un registro delle proprieta terriere e immobiliari) alla promozione
dei bisogni della comunita di fronte all'amministrazione pubblica e alla politica e alla
conseguente realizzazione delle opere grazie ai fondi ottenuti. Il loro e un lavoro di
mediazione tra interessi differenti. E proprio le capacita relazionali delle
associazioni e dei loro presidenti (formalmente eletti da ogni cittadino ma
tendenzialmente imposti dai trafficanti) rendono questi attori centrali nello

sviluppo dei rapporti politico-criminali84.

Per i trafficanti controllare 'operato delle AM (utilizzando violenza e corruzione)
significa incrementare il proprio potere sociale e politico. Da un lato i criminali
possono ottenere consenso e legittimazione da pezzi di comunita condizionando in
maniera arbitraria I'allocazione di beni e servizi e facendo rispettare le decisioni
delle AMS5, dall’altro essi acquisiscono indirettamente capacita relazionali. I
presidenti delle AM, infatti, sopperiscono alla mancanza dei trafficanti di capitale
culturale e sociale utile a interagire con la politica, nonché contribuiscono a

mascherare gli accordi illeciti®®.

8 per un primo approfondimento sui rapporti storici tra le associazioni degli abitanti e i diversi governi
brasiliani si rimanda a Enrique Desmond Arias, op. cit.

84 Analizzando la situazione di una specifica comunita, Arias segnala come si sia creato un legame tra
politici e criminali non mediato dalla associazione degli abitanti locale, la quale pero ha poi dovuto
adeguarsi. Enrique Desmond Arias, op. cit.

8 per Alba Zaluar le AM hanno difficolta a rivolgersi alla giustizia formale per far rispettare le proprie
decisioni. Cosi il trdfico guadagna ulteriore legittimita. In proposito: Alba Zaluar, Crime, medo e politica,
in Alba Zaluar e Marcos Alvito (a cura di), op. cit.

8 Enrique Desmond Arias, op. cit.
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[ politici, invece, dal canto loro cercano un accordo con le AM promettendo risorse
per la comunita perché sanno che cio vuol dire poter fare affidamento sul sostegno
elettorale della criminalita locale. Questo significa poter accedere a un bacino di voti
e ottenere il permesso - spesso in maniera esclusiva - di effettuare la campagna
elettorale all'interno delle favelas. Un sostegno mediato dalle AM che pero poggia
sulla forza di intimidazione e sul controllo armato del territorio da parte del

narcotraffico.

Gli scambi politico-criminali che si vengono cosi a creare non sono una novita
attuale®’. Si riscontrano segnali - che sembrano non risparmiare importanti figure
politiche®8 - gia nelle prime elezioni democratiche della fine degli anni Ottanta. Sono
quelli gli anni del consolidamento delle organizzazioni criminali al di fuori del
carcere e nei quali prende forma il loro dominio sulle associazioni degli abitanti. Nel
tempo si e determinato un contesto di delegittimazione dell’operato delle AM e dei
loro leader. Questi ultimi - in particolare quelli non corrotti - si trovano di fronte al
dilemma di come fronteggiare richieste di collaborazione per loro natura opposte e
di come posizionarsi di fronte alla legge. Essi, infatti, sono facilmente soggetti alla
violenza dei trafficanti e rischiano costantemente di essere accusati dalla polizia di

complicita con il narcotraffico®?. Devono mediare, inoltre, tra gli interessi dei

87 Sulla gravita dei fatti recenti a titolo di esempio si vedano: Daniel Silveira, Desembargador do TRE-RJ diz
que trdfico e milicia ameagam as eleicées, in “gl.globo.com”, 28 agosto 2014; Leandro Resende,
Apreensdo de material irregular pelo TRE é trés vezes maior que em 2012, in “odia.ig.com.br”, 22
settembre 2014; Vladimir Platonow, Nova presidenta do TRE-RJ quer barrar influéncia do trdfico e das
milicias nas eleigées, in “www.ecb.com.br”, 31 gennaio 2013; Renato Onofre, Centro social com
propaganda eleitoral é fechado na Maré, in “oglobo.oglobo.com”, 31 luglio 2012; Andréia Sadi, TSE vai
discutir com TRE do Rio a¢do contra trafico na eleicdo, in “politica.estadao.com.br”, 28 luglio 2008.

8 Flavio Machado segnala una possibile alleanza tra i trafficanti della nota e importante favela di Santa
Marta e il Partido Democratico Trabalhista (PDT — guidato in quegli anni da Leonel Brizola) avvenuta tra il
1988 e il 1989 per destituire i dirigenti della locale associazione degli abitanti legati al Partido dos
Trabalhadores (PT).

Il giornalista Carlos Amorim ritiene che le elezioni di Saturnino Braga (1986) per la carica di sindaco di Rio
de Janeiro), di Wellington Moreira Franco (1987) e Leonel Brizola (1991) per la carica Governatore dello
Stato di Rio de Janeiro furono altamente condizionate dalle organizzazioni di narcotrafficanti. Per
approfondire: Machado Flavio, Coca production in Bolivia in Peter H. Smith (a cura di), Drug policy in the
Americas, Westview Press, Boulder, 1992 citato in Alba Zaluar e Marcos Alvito (a cura di), op. cit.; Carlos
Amorim, op. cit., 2012.

8 Sul punto: Elizabeth Leeds, op. cit. Inoltre, un caso particolare sono le petizioni e le manifestazioni
promosse dalle AM su spinta dei narcotrafficanti contro la violenza della polizia riportate in Maria Elena
Moreira Alves e Philip Evanson, op. cit. e Robert Gay, op. cit.
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criminali e quelli della comunita®. E il dominio criminale sulle AM altro non fa che
aggravare i problemi relativi alla partecipazione popolare al processo democratico

e sostenere le relazioni (storiche) di patronato e di clientelismo.

% per quanto riguarda la rappresentanza degli interessi comunitari & rilevante segnalare la politica attuata
nei primi anni Ottanta dal Governatore Leonel Brizola. Le sue azioni furono indirizzate a cooptare
politicamente molti leader delle associazioni degli abitanti e dell’associazione piu ampia che li riuniva, la
FAFERJ - Federagao das Associagdes de Favelas do Estado do Rio de Janeiro. Questo processo porto a un
indebolimento della rete delle varie AM, le quali si trovarono a dover competere tra loro per ottenere
risorse e creod una sorta di crisi identitaria tra i leader che a seconda delle situazioni dovevano agire ora
come uomini del governo ora come rappresentanti della comunita. Enrique Desmond Arias, op. cit. e
Maria Elena Moreira Alves e Philip Evanson, op. cit.
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4. San Paolo

L’analisi del contesto criminale paulista sconta - ancor piu di quello di Rio de Janeiro
- le problematiche relative al materiale di cui si & detto nella parte introduttiva. E
bene sottolineare che le fonti recuperate (le quali comunque corrispondono a una
grossa fetta della letteratura disponibile) si concentrano soprattutto sulla nascita e
sui mutamenti dell’organizzazione, mentre minore attenzione viene riservata alla
sua presenza in citta e alle interazioni con la societa. Ciononostante e utile abbozzare
una presentazione di tale contesto al fine di ampliare lo sguardo della ricerca e
fornire ulteriori spunti di riflessione circa le possibili manifestazioni della

criminalita organizzata in Brasile.

San Paolo ¢ la prima citta del Brasile in termini di popolazione e di economia. Questo
primato trova origine nella trasformazione accorsa nel XX secolo, quando la citta si
e evoluta da piccolo centro di commercio a una delle pit grandi metropoli mondiali.
Il suo fervore culturale ed economico le ha fatto acquisire rilevanza nel panorama
nazionale e internazionale®l. Una posizione in linea con 'ambizioso motto cittadino
di derivazione latina “Non ducor, duco”, ovvero “non mi faccio condurre, conduco”.
Come Rio, anche San Paolo si caratterizza per la presenza di zone di frattura urbana
(chiamate favelas o corticos??) nelle quali vivono le fasce povere della popolazione e
che spesso si trasformano nelle basi operative delle organizzazioni criminali. A
questa somiglianza si affiancano due importanti differenze. La prima riguarda la
conformazione della citta. Essa, infatti, si sviluppa su un altipiano, il che contribuisce
- come vedremo - a modellare diversamente le forme d’azione della criminalita e le
pratiche di contrasto. La seconda differenza e relativa invece alle circostanze

criminali. A San Paolo si sperimenta una situazione di semi-monopolio nella quale il

9 Ad esempio, San Paolo & sede di importanti istituti bancari e finanziari, della pil grossa universita
pubblica brasiliana e ospita il Gran Premio di Formula 1

92 | a differenza tra favelas e corticos principalmente risiede nel luogo dove vengono costruite le abitazioni
pil 0 meno precarie. Infatti, le favelas sono situate su terreni pubblici o privati senza autorizzazione. Cosa
che non accade per i cortigos. In citta le favelas hanno subito un’espansione a partire dagli anni Ottanta e
Novanta. Per approfondire sull’evoluzione della citta di San Paolo, sulle pratiche di segregazione e sulla
creazione di quelle che I'autrice chiama enclaves fortificate, si consiglia Teresa Pires do Rio Caldeira, City
of walls. Crime, Segregation, and Citizenship in SGo Paulo, University of California Press, Berkeley and Los
Angeles, 2000. Sulla distinzione tra favelas e corticos: Mariana Fix, Pedro Arantes and Giselle M. Tanaka,
Sdo-Paulo, Brazil, UN-HABITAT case study for the Global Report 2003, Londra, 2003.
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Primeiro Comando da Capital (PCC) esercita un forte controllo sul narcotraffico
locale. Questa organizzazione, assieme ai gruppi di Rio, € ritenuta una delle piu
importanti e potenti del Brasile, anche per via delle sue recenti e sempre piu solide

proiezioni internazionali®3.

4.1 L’evoluzione storica

[ luoghi e i protagonisti della storia del trdfico di San Paolo somigliano a quelli di Rio
de Janeiro. In entrambe le citta la narrazione parte da un luogo preciso, il carcere, e
segue una traiettoria precisa, quella di una singola organizzazione inizialmente
formata soprattutto da rapinatori di banche. Come detto poco sopra, a San Paolo
I'organizzazione si chiama Primeiro Comando da Capital. Il PCC e il gruppo
dominante, in opposizione al quale sembrano essersi strutturate le altre realta
minori (pressoché non studiate dalla letteratura). Tra queste le piu rilevanti sono: il
Comando Revolucionario Brasileiro da Criminalidade (CRBC), oggi maggior nemico
del PCC; il Comando Democratico da Liberdade (CDL); la Seita Satanica (SS); il
Terceiro Comando da Capital (TCC), fondato da due vecchi leader del PCC?4.

% Qltre ai rapporti con la ‘ndrangheta — per i quali si rimanda alla nota 13 — emergono sospetti in merito
ai contatti del PCC con le FARC colombiane, il Movimento Revolucionario de Esquerda do Chile (MIR) e
Hezbollah libanese. Inoltre, & stata segnalata la presenza del gruppo in diversi Paesi vicini, in Messico e in
Cina. A proposito si leggano: Fatima Souza, PCC, a fac¢do, Editoria Record, Rio de Janeiro, 2007; Francisco
Leali, Policia Federal aponta elo entre fac¢do brasileira e Hezbollah, in “O Globo”, 9 novembre 2014;
Marguerite Cawley, Police Investigations Show Structure, International Expansion of Brazil's PCC, in
“insightcrime.org”, 16 luglio 2014; Kyra Gurney, Brazil’s PCC, Mimicking the Country, Shifts Towards China,
in “insightcrime.org”, 19 gennaio 2015.

9 Sulla nascita e lo sviluppo delle altre organizzazioni non vi sono dati certi. Si riporta, dunque, quanto
trovato nel materiale analizzato.

Il Comando Revolucionario Brasileiro da Criminalidade (CRBC) viene creato il 25 dicembre 1999 all’interno
della Penitencidria Parada Neto di Guarulhos. Fatima Souza riporta che lo statuto del CRBC pare essere
stato dattilografato nella sala di uno dei direttori del carcere.

Il Comando Democratico da Liberdade (CDL) nasce nel 1996 nella Penitencidria Estadual Dr. Luciano de
Campos situata in Avaré. Camila Nunes Dias ritiene che il Comando sia stato sterminato dal PCC.

La Seita Satanica (SS) fondata nella Casa de Detengao de SGo Paulo dopo un periodo di intenso scontro
con il PCC pare essersi riappacificata.

Il Terceiro Comando da Capital (TCC) sorge nel 2003 nella Penitencidria Dr. Danilo Pinheiro a Sorocaba a
seguito dell’espulsione dal PCC di due leader storici, Geleido e Cesinha. Secondo le interviste realizzate da
Camila Nunes Dias, Geleido e stato espulso anche dal TCC poiché condannato per stupro.
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E possibile identificare tre fasi del Primeiro Comando da Capital®>, riassunte nella

tabella seguente e illustrate poco sotto.

Tabella 10 - Le fasi storiche del Primeiro Comando da Capital

LE FASI STORICHE DEL PRIMEIRO COMANDO DA CAPITAL:
1. Fase di nascita e espansione violenta (1993-2001)
2. Fase di disseminazione e repressione (2001-2006)

3. Fase di egemonia (2006-oggi)

Secondo la versione piu accreditata®, il Primeiro Comando da Capital nasce nel
1993 nella Casa de Custddia e Tratamento de Taubaté, conosciuta come Piranhdo
(grande piranha) e situata a circa 130 chilometri da San Paolo. E il 31 agosto del
1993 e dentro al carcere si svolge una partita di calcio che oppone la squadra del
Comando da Capital, composta da detenuti provenienti da San Paolo citta, a quella
del Comando Caipira, formata da altri originari dell'interno dello Stato. Dopo
continue tensioni l'incontro termina nel peggiore dei modi. Due membri del
Comando Caipira vengono uccisi dalla squadra rivale. E 'evento che segna la nascita
del PCC. Per proteggersi dalle punizioni dell’amministrazione carceraria i
responsabili degli omicidi decidono di unirsi tra loro e siglare un accordo di
reciproca difesa attribuendosi il nome di Primeiro Comando da Capital. Da quel
momento il gruppo cerca di espandersi all'interno delle carceri. Per farlo si affida a

tre risorse: segretezza, negligenza istituzionale e violenza.

Fatima Souza segnala la presenza anche di due organizzazioni alleate del PCC, cioe il Comando Jovem
Vermelho da Criminalidade (nato nel 2002 nella Penitencidria de Presidente Prudente) e il PCC Mirim (nato
nel carcere minorile Fundag¢do Estadual do Bem-Estar do Menor)

Per approfondimenti si vedano: Fatima Souza, op. cit.; Camila Caldeira Nunes Dias, op. cit., Adalton
Marques, Crime, proceder, convivio-seguro. Um experimento antropoldgico a partir de relagbes entre
ladrées, Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas, Departamento de Antropologia, Universidade
de Sido Paulo, Programa de Pds-Graduagdo em Antropologia Social, 2009; Karina Biondi, Junto e
misturado: imanéncia e transcendéncia no PCC, Universidade Federal de Sdo Carlos, Programa de Pds-
Graduagdo em Antropologia Social, 2009.

% La divisione in fasi & mutuata da Camila Caldeira Nunes Dias, op. Cit.

% Esistono quattro ipotesi sulla nascita del PCC: 1) fondato nel 1989 nella Casa de Detengéo do Carandiru;
2) sorto nel 1991 ad Araraquara, citta nell’interiore dello Stato di San Paolo; 3) sviluppato a partire da altri
gruppi di prigionieri chiamati Serpente Negra o Guerreiros de David; 4) creato dopo una partita di calcio.
E possibile reperire maggiori dettagli in Karina Biondi, op. cit.
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Tra le tre la segretezza viene presto abbandonata. Dopo qualche anno di crescita in
clandestinita, infatti, il PCC inizia a far percepire la sua presenza diffondendo il
proprio statuto (nel 1996) e mostrando la propria sigla durante una rivolta
carceraria (nel 1997). Ciononostante in quel periodo gode di un cono d’ombra
istituzionale. Le diverse autorita statali si affrettano a negarne 'esistenza arrivando
addirittura a relegare il fenomeno a “finzione”?’. Nel frattempo il PCC aumenta il
proprio consenso tra i detenuti ponendosi come un organo di tutela dei loro diritti
in un sistema carcerario caratterizzato da forti disuguaglianze e maltrattamenti e
ancora memore del massacro di Carandiru del 19929%. E anche il periodo in cui il
PCC elimina ogni forma di dissenso utilizzando in maniera strumentale e simbolica
la violenza®. La presenza e l'intensita di un nuovo potere criminale si rendono
evidenti, oltre che nelle ribellioni carcerarie e nei frequenti omicidi, nel costante
aumento e nella sofisticazione dei mezzi e delle tattiche di evasionel?. Vengono
utilizzate armi piu professionali e grosse somme di denaro per corrompere i
funzionari pubblici. L’espansione del Comando, rafforzata dai trasferimenti dei
detenuti tra le varie carceri dello Stato di San Paolo, trova il suo riconoscimento

pubblico nella cosiddetta “mega ribellione” del 18 febbraio 2001. Si ribellano

9 I riferimento & alle dichiarazioni rilasciate dall’allora segretario dell’Amministrazione Penitenziaria dello
Stato di San Paolo, Jodo Benedito de Azevedo Marques, raccolte in Fatima Souza, op. cit.

% Nel carcere di Carandiru il 2 ottobre del 1992 si verificd una vera e propria strage nella quale la Polizia
militare per sedare una rivolta uccise 111 detenuti. Inoltre, tutte le fasi di nascita, sviluppo ed espansione
del PCC sono segnate dall’intensificazione delle politiche carcerarie e dal conseguente aumento
esponenziale della popolazione detenuta. Questo aumento non & stato accompagnato da adeguati
investimenti nel sistema carcerario se non per quanto concerne l'incremento numerico delle strutture.
Vera da Silva Telles ritiene che il carcere sia cosi diventato una “referenza urbana”, attorno alla quale si
creino relazioni sociali e che rende la figura dell’ex-detenuto un personaggio urbano presente nella trama
della citta. Le questioni appena esposte sono approfondite in Vera da Silva Telles, A cidade nas fronteiras
do legal e ilegal, Argumentum, Belo Horizonte, 2010; Camila Caldeira Nunes Dias, op. cit.; Adalton
Marques, op. cit.; Fernando Salla, Camila Nunes Dias, Giane Silvestre, Politicas penitencidrias e as facgées
criminosas: uma andlise do regime disciplinar diferenciado (RDD) e outras medidas administrativas de
controle da populagdo carcerdria, in “Estudo de sociologia”, 2012, volume 17, numero 33, p.333-351. Sul
carcere di Carandiru e le vicende collegate si consiglia la visione del film Carandiru di Hector Babenco,
Sony Pictures Classics Globo Filmes, 2003.

% La simbologia della violenza si riscontra nelle modalita di esecuzione dei rivali utilizzate al tempo. La
decapitazione era uno dei segni distintivi del PCC. Altri erano la pratica di cavare fuori gli occhi e il cuore
per i traditori e i nemici e quella di mettere dei lucchetti nella bocca dei delatori. Camila Caldeira Nunes
Dias, op. cit.

100 sj veda in proposito lo studio effettuato a partire dall’analisi degli articoli di stampa dell’epoca
contenuto in Camila Caldeira Nunes Dias, op. cit.
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simultaneamente trenta strutture di detenzione. E un evento di svolta che da inizio

alla seconda fase storica del Primeiro Comando da Capital.

La rivolta del 2001 dimostra la consapevolezza che il PCC ha del suo enorme potere
dentro le carceri. Il gruppo diventa piu audace e cerca sempre piu visibilita (a tal
punto che arriva persino alla creazione di un proprio sito internet e alla diffusione
di un “manifesto nazionale”101). Cio spinge le autorita a un cambio di rotta. Ora non
possono continuare a mantenere un approccio riduttivo al fenomeno, portato avanti
invece da alcuni giornalil®2, Cosi, nello stesso anno della rivolta viene istituito il
Regime Disciplinar Diferenciado (RDD), che inasprisce le condizioni di detenzione
per i leader del Comando, e per la prima volta alcuni detenuti vengono accusati di
far parte di un’organizzazione criminalel03. L’applicazione dell’'RDD per i principali
capi e la continuazione della pratica dei trasferimenti dei detenuti non porta, come
sperato, a un indebolimento del PCC. Anzi, esso continua a svilupparsi, aumentando
il suo raggio d’azione e il suo prestigio. Sono gli anni in cui si consolida I’alleanza con

il Comando Vermelho (oggi terminata)!%4 grazie alla detenzione a Rio de Janeiro di

101 | sito internet — creato da un detenuto che lavorando nella prigione di Osasco aveva accesso a un
computer — fu presto chiuso dalla polizia. Il “manifesto nazionale” — firmato da Julio César Silvério,
all’epoca segretario e portavoce del PCC — fu inviato a diversi giornalisti nel settembre del 2001. Tra le
varie richieste alcune erano dirette al miglioramento delle condizioni di detenzione, come il diritto di
votare, di studiare e la chiusura del carcere di Taubaté. Si trovano maggiori dettagli in Fatima Souza, op.
cit.
102 || riferimento & alla proibizione imposta dal gruppo Globo di utilizzare la sigla o il nome del PCC — e del
Comando Vermelho — nel tentativo di dissipare la sensazione di insicurezza della popolazione e di frenare
la crescita del Comando. La terminologia concessa era “fazione criminale che domina le carceri pauliste”,
“gruppo criminale” o “organizzazione criminale”. Si veda quanto scritto in Josmar Jozino, Cobras e
Lagartos, Objetiva, Rio de Janeiro, 2004 citato in Karina Biondi, op. cit.

103 || Regime Disciplinar Diferenciado & contenuto nell’articolo 52 della legge federale n° 10.792/03 del 1
dicembre 2003. Lo Stato di San Paolo fu il primo a predisporre questo tipo di regime tramite la risoluzione
n° 026 della Secretaria de Administracdo Penitencidria (SAP) del maggio 2001. | quattro articoli che
compongono la legge sono: 1) durata massima di trecentosessanta giorni, fatta salva la ripetizione della
sanzione per una nuova colpa grave della stessa natura, fino a un limite di un sesto della pena; 2)
detenzione in una cella individuale; 3) visite settimanali limitate a due persone, senza contare i bambini,
con una durata di due ore; 4) aria d’aria limitata a 2 ore al giorno. Inoltre, sono proibite la televisione e la
radio, sono controllati i libri e le visite con gli avvocati e i visitatori sono separati con un vetro dai detenuti
e non hanno diritto a visite intime. Per un primo approfondimento sull’'RDD: Camila Caldeira Nunes Dias,
op. cit. e Fernando Salla, Camila Caldeira Nunes Dias, Giane Silvestre, op. cit.

Secondo quanto riportato in Fatima Souza, op. cit., in merito al procedimento penale, il 14 giugno 2001
sette persone sono state accusate di essere parte di un’organizzazione criminale.

104 1’alleanza coinvolgeva vari settori criminali (armi, droga, ospitalita di latitanti, azioni intimidatorie) ed
e stata favorita dalla detenzione a Rio dei capi del PCC, Cesinha e Geleido, e di quella a San Paolo di uno
dei maggiori leader del CV, Luiz Fernando da Costa conosciuto come Fernandinho Beira-Mar. Nell’ottobre
del 2016 sono giunti primi segnali della rottura di tale alleanza, che sono stati confermati nel tempo a
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due capi storici del PCC - César Augusto Roriz da Silva, alias Cesinha, e José Marcio
Felicio, alias Geleido - e a San Paolo di una figura di primo piano del Comando
Vermelho, Luiz Fernando da Costa conosciuto come Fernandinho Beira-Mar.
L’alleanza viene sancita nello statuto del PCC, celebrata in diverse canzoni e
coinvolge vari settori criminali (dallo scambio di armi e droga alla reciproca
ospitalita di latitanti, alla preparazione di azioni intimidatorie congiunte)195. Nello
stesso periodo, invece, il PCC guadagna costantemente autorevolezza continuando
a lottare contro il sistema carcerario. Dalla sua creazione 'RDD diventa il centro
delle rivendicazioni; seppur contribuisca indirettamente a rafforzare l'autorita e
I'influenza dei leader in quanto considerati dalla massa carceraria alla stregua di
figure mitichel%. Proprio la grande rivolta del 2001, il controllo dei successivi
tumulti e i sospetti di accordi con il governo statale107 per garantire periodi di
relativa tranquillita evidenziano la portata del potere del gruppo. Non solo, in questa
fase cominciano a emergere segnali di una presenza dell’organizzazione all’esterno
delle strutture detentivel%. Nell’agosto del 2002 a Sdo Bernardo do Campo, comune
della regione metropolitana di San Paolo, il PCC ordina a tutti i commercianti di
chiudere i negozi in segno di lutto per la morte di un loro compagno. Ancora, si
scopre che |'organizzazione condiziona concorsi pubblici per favorire I'ingresso dei

suoi membri in settori strategici (polizia e organi giudiziari), finanzia borse di studio

partire dagli scontri del 1 gennaio 2017 nel complesso penitenziario Anisio Jobim (Compaj) nello Stato di
Manaus. In questo carcere il primo gennaio 2017 la Familia do Norte (FDN) si & resa protagonista di una
carneficina nella quale hanno perso la vita circa 60 detenuti. Secondo le autorita statali e la sociologa
Camila Caldeira Nunes Dias, la rivolta carceraria si inserisce proprio nella guerra tra il CV e il PCC che vede
la FDN alleata del primo gruppo. Per approfondire: Joao Fellet, Ruptura entre PCC e Comando Vermelho
pode gerar 'carnificina’, diz pesquisadora, in “BBC Brasil”, 18 ottobre 2016 e Tristan Clavel, Brazil's Biggest
Gang Challenging Rival's Control in Rio, in “insightcrime.com”, 5 dicembre 2016, Fernando Caulyt,
"Carnificina de Manaus pode se repetir”, in “www.dw.com”, 2 gennaio 2017.

105 Fatima Souza, op. cit., in particolare da p. 125 a 133.

106 || detenuto sottoposto a regime di RDD & visto come I'esempio ideale di colui che non si sottomette
alla legge e cio contribuisce a legittimarlo come leader. Tale idea € espressa in Camila Caldeira Nunes Dias,
op. cit. Il rispetto e il prestigio derivante da tale condizione & sottolineato anche in Fernando Salla, As
rebeliGes nas prisdes: novos significados a partir da experiéncia brasileira, in “Sociologias”, 2006, numero
16, p.274-307.

107 Sulla questione degli accordi non vi & consenso unanime. Tra le fonti utilizzate parlano di una possibile
trattativa Fatima Souza e Camila Caldeira Nunes Dias. La prima autrice cita fatti ed eventi a testimonianza
dell’esistenza degli accordi mentre Dias li ipotizza solamente facendo riferimento alla relativa calma nelle
prigioni pauliste negli anni successivi alla ribellione. Per approfondire Fatima Souza, op. cit., p.125 e p.158;
Camila Caldeira Nunes Dias, op. cit., p.145.

108 | fatti riportatati in seguito sono tratti da Fatima Souza, op. cit.
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per i giovani che si iscrivono alla facolta di giurisprudenza per poi utilizzarli come
difensori e nel 2001 sostiene senza successo la campagna elettorale dell’avvocato
Anselmo Neves Maia, poi condannato per i suoi legami criminali. Qualcosa di
significativo circa la forza e la sfrontatezza del Comando fuori dal carcere accade il
18 gennaio del 2002 e il 14 marzo del 2003. Rispettivamente, viene sequestrato e
ucciso Celso Daniel, prefetto di Santo André, municipio nella regione metropolitana,

e viene assassinato a colpi di pistola il giudice Antdnio José Machado Dias.

Al quadro sinora descritto va aggiunto un importante elemento. La seconda fase
della storia del PCC coincide con un processo di riorganizzazione interna. Questo
aspetto sara approfondito meglio in seguito, per ora pero si tenga presente che in
quegli anni viene parzialmente modificata la struttura organizzativa a partire dalla
sostituzione dei suoi leader. Nel 2002, infatti, Geleido e Cesinha vengono espulsi dal
Comando con l'accusa di aver ucciso la moglie di un altro importante membro,
Marcos Willians Herbas Camacho alias Marcola, il quale da quel momento in poi
passa a essere considerato il principale capo. Dalla cacciata dei due nasce il Terceiro
Comando da Capital e si apre un intenso periodo di scontro, culminato con la morte
di Cesinha nell’agosto del 2006. II cambiamento pero non limita la spinta
espansionistica del PCC e lo scontro massiccio con lo Stato. Cosi come si e aperta, la
seconda fase della storia del Comando si chiude simbolicamente con un’altra mega
ribellione, piu grossa della precedente. 11 12 maggio 2006 vengono trasferiti 765
membri del PCC presso il carcere Presidente Venceslau II (subito ribattezzato come
“I parco dei mostri”). L’obiettivo e isolarli per arginare la crescita
dell’organizzazione, che invece risponde in maniera considerevole. Scoppiano
simultaneamente una serie di attacchi in 74 carceri dello Stato di San Paolo e in 10
di altri Stati brasiliani. Le violenze durano diversi giorni e provocano un numero

consistente di morti e feritil%®. La loro fine ¢ nuovamente avvolta da sospetti di

109 |n merito alla ribellione le fonti consultate presentano resoconti parzialmente differenti sia sulla durata
sia sulle statistiche. Gli studi maggiormente approfonditi sul tema stimano la durata della ribellione e la
conseguente reazione della polizia in un periodo di otto-nove giorni (dal 12 maggio al 20-21 maggio). In
generale, in questo periodo circa 500 persone sono state uccise e circa 300 attacchi del PCC. Si vedano:
Laboratdrio de Analises da Violéncia, Andlise dos impactos dos ataques do PCC em Sdo Paulo em maio de
2006, giugno 2008; Clinica de Direitos Humanos da Faculdade de Direito de Harvard e Justica Global, Sdo
Paulo sob achaque: Corrupgdo, Crime Organizado e Violéncia institucional em maio de 2006, maggio 2011;
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trattative e accordill0. Oltre alle dimensioni, la diversita rispetto alla ribellione del
2001 riguarda le azioni del PCC. Questa volta il Comando non si limita alle prigioni
ma paralizza I'intera citta metropolitana di San Paolo, rendendola per tutta la durata
una specie di campo di guerra. E la dimostrazione definitiva della crescita, della forza
e della maturita acquisita dalla criminalita organizzata. La ribellione del 2006 -
sommata a un ulteriore possibile indicatore, ovvero il sensibile calo degli omicidi a

San Paolo dagli inizi degli anni Duemilalll - segna I’egemonia raggiunta dal PCC.

Proprio I'egemonia € la caratteristica dell’attuale terza fase. Il Primeiro Comando da
Capital appare oggi come una realta solida. Ricorrendo alla violenza, apportando
modifiche alla propria struttura e dando una forma piu organizzata al mercato della
droga prima considerato frammentato e disarticolato12, il Comando & diventato un
attore centrale nel contesto criminale paulista. In quest’ultimo i traficantes hanno
sostituito altre figurel13. Negli anni Ottanta, infatti, i protagonisti sono i cosiddetti
justigeiros, ovvero gruppi di persone che tramite la violenza si pongono come i tutori
dell’ordine della comunita contro altri criminali e non. Durante i primi anni Novanta
i justiceiros vengono quasi tutti arrestati o uccisi. Il loro posto viene occupato dai
matadores (assassini), chiamati cosi per la spregiudicatezza dei loro comportamenti
delittuosi e nei confronti della comunita. E il periodo in cui prevale la logica del
mata-mata (uccidi-uccidi) e della vendetta privata. Una logica rigettata dai

traficantes del Primeiro Comando da Capital e contro la quale - come vedremo nei

Presidéncia da Republica - Secretaria de Direitos Humanos, Relatdrio sobre os crimes de maio de 2006.
Comissdo Especial do CDDPH criada pela Resolugdo n.16/2012, 2012.

110 Ancora una volta i fatti sono riportati in Fatima Souza, op. cit., p. 289-295.

111 Dai primi anni Duemila a San Paolo si registra un netto calo del tasso di omicidi. Molti autori sono
concordi nel ritenere che I'azione di controllo del PCC abbia influito in maniera rilevante e che dunque il
calo sia da interpretare come un segnale dell’egemonia acquisita dal gruppo criminale. La letteratura di
riferimento e: Camila Caldeira Nunes Dias, op. cit.; Vera da Silva Telles, op. cit.; Vera da Silva Telles e Daniel
Veloso Hirata, llegalismos e jogos de poder em Séo Paulo, in “Tempo Social”, 2010, volume 22, numero 2,
p.39-59; Marcelo Batista Nery, Altay Alves Lino de Souza, Maria Fernanda Tourinho Peres, Nancy Cardia,
Sérgio Adorno, Homicidios dolosos na cidade de Séo Paulo: fatores associados a queda entre 2000 e 2010,
in “Revista Brasileira de Segurancga Publica”, 2014, volume 8, numero 2, p.32-47; Jaime Amparo Alves,
‘Blood in Reasoning’: State Violence, Contested Territories and Black Criminal Agency in Urban Brazil, in
“Journal of Latin American Studies”, 2016, volume 48, numero 1, p. 61-87.

112 Negli anni Ottanta e Novanta nelle periferie di San Paolo erano presenti diversi punti di vendita ma il
loro sviluppo era molto limitato e non condizionato da meccanismo regolatore o da gruppi organizzati. La
situazione del tempo é stata studiata in Vera da Silva Telles, op. cit. e Camila Caldeira Nunes Dias, op. cit.
113 sy tali figure si veda Vera da Silva Telles, op. cit.
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paragrafi successivi - essi costruiscono il proprio discorso di legittimazione. E
proprio 'espansione del PCC e delle sue regole segna il passaggio dal mondo dei

matadores a quello dei traficantes.

4.2 1l modello organizzativo

Come accennato in precedenza, nella sua pur breve storia il Primeiro Comando da
Capital ha subito una riorganizzazione interna. E transitato da una struttura
altamente verticistica e gerarchizzata in maniera piramidale a una che adotta una
gerarchia piu orizzontale e cellularell4. La cacciata di Geleido e Cesinha, i quali si
definivano i “generali” del PCC e accentravano su di loro le decisioni, e il simbolo
della trasformazione. I due schemi seguenti mostrano |'evoluzione della struttura

prima (Figura 3) e dopo (Figura 4).
Figura 3 - La vecchia struttura del Primeiro Comando da Capital
Generais

(Geléiao e
Cesinha)

Piloto Geral

Pilotos de Raio

Soldados

114 Gli schemi e quanto riportato in seguito a proposito della struttura, salvo altra indicazione, sono tratti
da Camila Caldeira Nunes Dias, op. cit.
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Figura 4 - La attuale struttura del Primeiro Comando da Capital

Sintonia Geral Final

. . Sintonia do| Sintonia Sintonia do | Sintonia da Sani::(;r:fl . s
Sintonia ....| progresso ldos Gravata Livro Assisténcia S Sintonia ...
papao
Sintonia | Sintonia | Sintonia Estado de SP Sintonia |Sintonia| Sintonia | Sintonia
PR RS MS Sintonia Geral | Sintonia Geral MT PE BA PB
Sistema (DDD) Rua (DDD)
Disciplina Disciplina
de raio bairro

10. Escalédo
20. Escalao

40. Escalédo

Dai due schemi emerge chiaramente come si sia verificato un processo di
moltiplicazione e di decentramento del potere. Processo che nella retorica del
Comando e stato giustificato facendo ricorso a un supposto spirito di uguaglianza
tra i membri. Cosi la parola Igualdade ha affiancato Paz, Justica e Liberdade nel motto

dell’organizzazione.

Nella vecchia struttura i generais (generali) detenevano un ampio potere decisionale
in un sistema il cui centro assoluto erano le carceri, vista 'assenza di membri
influenti non detenutill>. Sotto i generais si trovavano il piloto geral (pilota generale)
e i pilotos de raio (piloti del raggio) ai quali spettava il compito di riferire tutte le
attivita e i problemi che riscontravano nella gestione del carcere. In posizione

ancora piu inferiore c’erano i membri semplici, definiti soldados.

Nella struttura attuale, invece, sono previsti una serie di nuovi centri di potere e

nuove funzioni, il cui raggio d’azione si sviluppa dentro e fuori dell'universo

115 Syl punto Camila Caldeira Nunes Dias segnala che i pilotos da rua (della strada) erano scelti dai pilotos
da cadeia (del carcere).
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carcerario. La presenza di queste nuove caratteristiche non ha pero significato il
disfacimento della gerarchia interna. Piuttosto si e verificato un allargamento ai
vertici. Il PCC ora non e pit governato da due singole persone ma dalla sintonia geral
final (letteralmente sintonia generale finale), una sorta di cupola formata da circa
15-20 leader. Alla loro attenzione arrivano!!¢ solo le questioni pit importanti, in
termini di gravita e dispendio finanziario. Il resto & gestito dalle altre sintonias,
composte da una o piu persone, le quali compongono il secondo livello (nel grafico
indicato come Escaldo) dell’organizzazione. Queste, pur dividendosi per settori
(sintonias setoriais) e per territorio (sintonia geogrdficas), non costituiscono nuclei
chiusi. E possibile che tra esse si realizzino forme di sovrapposizione nei compiti e

nelle persone.

Partendo dalle sintonias setoriais, esse possono essere di diverso tipo e in costante
aggiornamento a seconda delle necessitall’. Tra le piu importanti oggi troviamo: la
sintonia dos gravatas (delle cravatte), addetta alla difesa giuridica; la sintonia da
assisténcia, diretta a fornire aiuto e supporto ai membri e alle loro famiglie a seconda
della posizione occupata nella gerarchia; la sintonia do livro, che cura i registri nei
quali sono segnati gli irmdos (significa fratelli e indica i membri battezzati, di cui si
dira meglio dopo) e le biqueiras (i punti di spaccio); la sintonia do bicho-papdo,
responsabile per il pagamento delle mensilita da parte degli affiliati; la sintonia do
progresso, che si occupa delle attivita economiche. Quest’'ultima a sua volta e divisa

in tre settori: quello delle rifas (lotterie) il cui compito € di comprare beni che

116 Come a Rio de Janeiro anche a San Paolo i cellulari costituiscono uno strumento importante per
I’organizzazione criminale. In Camila Caldeira Nunes Dias, op. cit. si sostiene che la diffusione dei telefoni
cellulari all’interno delle carceri sia un elemento fondamentale per il mantenimento della struttura del
PCC.

117 Recentemente il termine sintonia sembra aver sostituito quello di torre, che viene in parte ancora
utilizzato. Le diverse sintonias sono tratte da Camila Caldeira Nunes Dias, op. cit. La stessa autrice
sottolinea come non abbia riportato alcune di esse poiché non possiede sufficienti prove della loro
esistenza (es. la sintonia dedicata al riciclaggio di denaro).
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vengono venduti tramite lotterie per finanziare il Comando, quello delle armi e

quello del trdfico.

Anche le sintonias geogrdficas presentano diverse suddivisioni. Anzitutto per Stati
(nello schema indicati con le sigle)118. Al loro interno essi sono ripartiti in zone a
seconda del prefisso telefonico di riferimento (Discagem direta a distdncia - DDD).
Inoltre ciascuna zona possiede una sintonia geral do sistema, riguardante il carcere,
e una sintonia geral da rua, legata alla citta. A seconda dell’ampiezza di tali aree sono
predisposte altre divisioni, fino ad arrivare alle singole prigioni o quebradas
(quartieri), gestite da responsabili chiamati disciplina (disciplina) o piloto (pilota).
Utilizzando come riferimento San Paolo, la citta prevede una prima divisione in
quattro zone (Nord, Sud-Est, Ovest, Centro) e una seguente in base all’estensione dei
quartieri sotto il controllo del PCC. Tra le quattro zone quella Sud e quella Est hanno
un numero maggiore di disciplinas. Anche nelle carceri si trova una simile
distribuzione del potere. In posizione di vertice si trova il piloto da faculdade (della
facolta, intesa come struttura carceraria) e sotto di lui c’e la disciplina do raio (del
raggio). Queste due figure, congiuntamente con gli irmdos detenuti, controllano la
faculdade e compongono il cosiddetto quadrado (quadrato) o frente de cadeia
(fronte della galera). Nella gestione delle prigioni, inoltre, sono presenti altre due
posizioni rilevanti: la faxina e il boiero!1. I primi sono i detenuti incaricati della
pulizia della struttura e i secondi della distribuzione del cibo. Al di la del loro ruolo
formale essi svolgono attivita di mediazione tra la popolazione e 'amministrazione
carceraria e mantengono |'ordine risolvendo eventuali dispute. Per tale ragione essi
sono spesso gli stessi irmdos che svolgono la funzione di disciplina o piloto, anche se
e possibile che siano primos (cugini), ovvero non affiliati che comunque sono

riconosciuti come persone di elevata esperienza e si relazionano con il Comando129,

118 | e sigle riportate nello schema corrispondono ai seguenti stati: PR=Parana; RS=Rio Grande do Sul;
MS=Mato Grosso do Sul; SP= San Paolo; MT=Mato Grosso; PE=Pernambuco; BA=Bahia; PB= Paraiba.

119 || termine faxina letteralmente si tradurrebbe con pulizia. Esso indica sia le persone addette a tale
lavoro sia la cella dove quelle vivono. Il termine boia, invece, € un modo informale per riferirsi al pasto. Si
vedano: Karina Biondi, op. cit. e Camila Caldeira Nunes Dias, op. cit.

120 Alle volte |a separazione dei ruoli viene fatta per dissimulare chi siano davvero le persone che occupano
una posizione di potere. L’anonimato delle figure di vertice € sottolineato anche in Karina Biondi, op. cit.
Sempre Karina Biondi, a proposito della terminologia usata, segnala che oltre a irmdo e primo, nel
linguaggio del PCC i rivali e i funzionari di polizia vengono chiamati coisas (cose, robe) o vermes, mentre
una persona che non e né legata al Comando né € una coisa € chiamata Zé Povinho.
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Per concludere sull’organizzazione delle carceri, si segnala che le faxinas e i boieros
gestiscono il setor. Con tale termine si indica il gruppo di detenuti che si occupa di
diversi aspetti dell’'organizzazione della vita in carcere?l. I principali settori sono
quello della cucina, quello culturale/sportivo, quello “immobiliare” (organizza le
visite e tiene il registro dei detenuti) e quello della comunicazione. Quest'ultimo
svolge una funzione particolarmente importante perché si occupa di diffondere tutti

gli avvisi, le informazioni e gli ordini, tra cui quelli del PCC chiamati salves.

Identificata la struttura generale del Primeiro Comando da Capital, vediamo il
funzionamento di una biqueira, un punto di vendita della droga. Sono previste
quattro figure principali: le campanas, i vendedores o vapores, il gerente e il patrdo.
A esse si affiancano numerose persone che, pur non essendo implicate nella vendita
della droga, vi partecipano indirettamente svolgendo diversi compiti come

trasportare soldi e messaggi o comprare pasti per chi ¢ in serviziol22,

Le campanas (campane) sono gli addetti al controllo del territorio. Occupano la
posizione piu bassa all'interno della gerarchia e devono monitorare i movimenti
nell’area della biqueira, avvisando nel caso si presentino polizia e persone sospette.
Sopra di loro ci sono i vendedores, ovvero i diretti venditori. Assieme alle campanas,
i vendedores riportano le loro attivita al gerentel?3, il quale controlla che tutto
funzioni regolarmente per conto del patrdo, il padrone. Il suo potere puo essere
esclusivo o condiviso con altri patrées che gestiscono lo smercio di tipi di droga

differenti.

La struttura appena illustrata e utilizzata sia nei punti vendita legati al PCC sia negli
altri. La presenza di punti vendita sotto il controllo o meno del PCC produce tre

differenti situazioni. La prima riguarda i patrées irmdos, i quali sono tenuti a pagare

121 principali settori sono quello della cucina, quello culturale/sportivo, quello chiamato immobiliare (si
occupa di organizzare le visite e tenere il registro dei detenuti) e quello della comunicazione.

122 T3li informazioni e quelle relative all’organizzazione della biqueira sono tratte da Daniel Veloso Hirata,
Sobreviver na adversidade: entro o mercado e a vida, Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas,
Departamento de Sociologia, Universidade de Sdo Paulo, Programa de Pds-Graduagdo em Sociologia,
2010.

123 Gerente e vendedores possono occuparsi anche dell'impacchettamento della droga.
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una tassa mensile al PCC perla loro attivital24. La seconda, invece, coinvolge i patrdes
che pur non facendo parte del Comando ne accettano le regole e mantengono una
relazione pacifica con esso. Mentre la terza situazione, quella della guerra, si

concretizza nei casi (limitati) in cui una biqueira appartenga ai rivai del PCC.

Dopo aver delineato gerarchia e ruoli all'interno del PCC e nella singola biqueira,
continuiamo l'analisi dell’organizzazione osservando le pratiche di reclutamento e
di socializzazione dei membri, non mancando di fare riferimenti all’antropologia

culturale criminale.

A differenza delle organizzazioni di Rio de Janeiro, I'ingresso nel Primeiro Comando
da Capital e regolato da un rito di affiliazione, il cosiddetto battesimo. Questo
consiste in un giuramento alle regole del PCC125, Al battesimo si accede solo su invito
o indicazione da parte di un padrino, ovvero un membro gia attivo che si assume la
responsabilita dell'ingresso e dei comportamenti del nuovo affiliato26. Non solo, per
poter passare dalla condizione di primo a quella di irmdo & necessario dimostrare di
possedere particolari qualita personalil??, di correre lado a lado con il Comando ed
essere lungo il lado certo da vida errada (lato certo della vita sbagliata), cioe di
attenersi al proceder'?8, Con tale termine viene indicato un complesso di
comportamenti e regole da seguire. E seppur il PCC lo rivendichi come proprio, il

proceder non € una sua invenzione ma e insito nella popolazione carceraria e nelle

124 | pagamento della tassa mensile & visto dagli affiliati in stato di libertd come un elemento importante
per la loro reputazione. Inoltre, I'obbligatorieta del pagamento per gli affiliati detenuti risulta essere stato
abolito dopo il processo di riorganizzazione del Comando. Sul punto: Camila Caldeira Nunes Dias, op. cit.
125 gyl luogo e i modi in cui esso possa essere fatto si trovano pareri contrastanti in letteratura. Fatima
Souza riporta che puo avvenire sia dentro che fuori dal carcere, al telefono o dal vivo. Quando il battesimo
e fatto dal vivo prevede che il padrino e il nuovo affiliato si buchino il dito per far fuoriuscire una goccia di
sangue da versare in un bicchiere di cachaga per poi bere il tutto una volta terminato il giuramento. Dopo
di cio al battezzato viene consegnato lo statuto del PCC. Karina Biondi, invece, riporta — senza specificare
la data del cambiamento — come nel corso del tempo il battesimo fuori dal carcere sia stato abolito.
Ulteriori specifiche in Fatima Souza, op. cit. e Karina Biondi, op. cit.

126 || padrino non & responsabile di qualsiasi azioni del nuovo membro ma una scelta sbagliata pud
ripercuotersi su di lui. Repercutir (ripercuotere) € un verbo utilizzato dai detenuti per esprimere la
possibilita che una scelta possa avere conseqiiéncias (conseguenze) dopo un processo di valutazione
accurata circa il comportamento del padrino e del nuovo membro. Si veda: Karina Biondi, op. cit.

127 Queste riguardano capacita intellettuali, di riflessione, di progettazione, di articolazione, negoziali e
oratorie. Camila Caldeira Nunes Dias, op. cit.

128 || termine proceder indica un modo di agire a cui si fa riferimento. L'utilizzo del termine e le sue
sfumature sono state analizzate in Adalton Marques, op. cit.
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sue diversita. Per tale motivo porta con sé un gradiente di variabilita - legato al

tempo, ai luoghi e agli attori - che sfocia in una costante difesa del “vero proceder”12°.

Le violazioni al proceder e le loro eventuali conseguenze3? sono oggetto dei debates.
Come il proceder, anche essi trovano origine nel sistema carcerario. A partire dalla
propria ristrutturazione pero il PCC ne ha fatto lo strumento principale di
regolazione dei rapporti sociali sia al suo interno sia, vista la recente diffusione nella
citta, all’esterno dell’organizzazione. Tale regolazione - come detto in precedenza -
pare aver influito sul calo degli omicidi a San Paolo. | debates, dunque, oggi sono visti
come l'unica istanza legittima per decidere sulla morte o la vita di qualcuno. Il loro
principio di base é I'organizzazione della vendetta secondo le regole del proceder31:
una netta contrapposizione rispetto al periodo nel quale dominavano i matadores e
un cambio di strategia rispetto alle prime due fasi del Comando. Infatti, se prima la
struttura altamente verticistica non permetteva la disseminazione del potere e dei
centri decisionali, attualmente i debate danno una parvenza piu democratical3z,

Quello che si realizza e un’istituzionalizzazione delle decisioni slegate dai singoli

129 Nel suo studio Adalton Marques identifica quattro differenti interpretazioni di ex-detenuti su quale sia
il vero proceder. Queste sono: 1) quella di persone gia detenute prima della nascita delle fazioni che
ritengono che il proceder di oggi abbia perso la sua essenza; 2) quella di carcerati in prigioni dominate dal
PCC e che sostengono che il gruppo abbia instaurato il vero proceder; 3) quella di membri del CRBC, i quali
si vedono come il baluardo del proceder contro il PCC; 4) quella dei nemici di entrambe le fazioni e che
affermano non esista un proceder e che tale termine sia utilizzato dall’amministrazione carceraria
solamente come un mezzo per separare le fazioni rivali.

130 E possibile identificare sei meccanismi punitivi applicabili a seconda della gravita della violazione. Dal
piu leggero al piu pesante essi sono: 1) Perdita della posizione politica (es. sospensione dal ruolo di
pilotos); 2) Gancho (“Gancio”), ovvero sospensione temporanea dall’organizzazione; 3) Perdita del ruolo,
cioe espulsione dall’organizzazione; 4) Umiliazione pubblica; 5) Aggressione fisica; 6) Esecuzione. Per
approfondire: Camila Caldeira Nunes Dias, op. cit. Inoltre, all'interno del carcere una persona che ha
subito un debate con sentenza sfavorevole puo essere esiliato in uno spazio denominato seguro. Questo
si oppone al convivio, il luogo controllato dagli irmdos. Sull’utilizzo della parola seguro si veda: Adalton
Marques, op. cit.

131 |n particolare Daniel Veloso Hirata, op. cit.

132 Gabriel de Santis Feltran divide i debates in tre livelli: quelli che si occupano di piccole cause e che
possono essere risolti in maniera rapida coinvolgendo solo individui del luogo in cui € avvenuta la
violazione; quelli che hanno una gravita moderata e implicano una presenza —anche telefonica —di irmdos
piu considerati; quelli che riguardano la vita e la morte e coinvolgono importanti membri del Comando
come i cosiddetti torres o pilotos. Nel testo I'autore riporta anche i casi di tre debates. Si veda: Gabriel de
Santis Feltran, Crime e castigo na cidade: os repertdrios da justica e a questéo do homicidio nas periferias
de Sdo Paulo, in “Cadernos CRH”, 2010, volume 23, numero 58, p. 59-73.
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esponenti ma in capo all’'organizzazione secondo un processo di spersonalizzazione

e di “trascendenza” del Comando133.

Questi ultimi aspetti si ritrovano osservando come gli affiliati interpretano i ruoli e
gli ordini all'interno dell’'organizzazionel3%. Nel PCC quello che importa
maggiormente non e la persona ma la sua funzione!35. Non per altro, i salves sono
visti come prodotti da una figura politica e non da una persona specifica, la quale
assume un ruolo che pero non e fisso e immutabile. Ad esempio, chi é piloto in un
carcere, se trasferito puo non esserlo in un altro e nel caso voglia riconquistare la
propria posizione deve contare sulle sue abilita e qualita personali, sul proceder, e

non sulla violenza.

Per concludere si vuole sottolineare che, come nel caso di Rio de Janeiro, anche a San
Paolo la criminalita organizzata riesce ad attirare i piu giovani grazie a una sorta di
seduzione criminale13, La possibilita di accedere a determinati beni di consumo (es.
vestiti firmati o telefoni cellulari) e il fascino delle armi da fuoco spingono molti
adolescenti a inserirsi nel traffico di droga o in altre attivita criminali. Soprattutto in
contesti di difficolta sociale quali i sobborghi poveri di San Paolo dove € comune

sentire la frase “quando la famiglia si disgrega, il crimine abbraccia”13’.

133 || ragionamento & tratto da Camila Caldeira Nunes Dias, op. cit. Lautrice a sua volta nel parlare di
spersonalizzazione fa riferimento a Karina Biondi, op. cit.

134 || seguente ragionamento & tratto dal lavoro di Karina Biondi, op. cit.

135 Questa prospettiva & sottolineata anche in Camila Caldeira Nunes Dias, op. cit.

136 || concetto di seduzione & tratto da Gabriel de Santis Feltran, Fronteiras de tenséo. Um estudo sobre
politica e violéncia nas periferias de Sdo Paulo, Instituto de Filosofia e Ciéncias Humanas, Universidade
Estadual de Campinas, Programa de Pds-Graduag¢do em Ciéncias Sociais, 2008.

137 Ibidem. p.82.
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4.3 Le strategie adattive

A differenza della struttura criminale, gli studi accademici hanno dedicato minore
attenzione alle strategie d’azione del PCC nei confronti della comunita e delle
istituzioni.

In relazione alla comunita, I'aspetto rilevante da evidenziare riguarda la diffusione
dei debates. Nati in carcere sono oggi utilizzati anche in altri ambienti. Alcuni
abitanti, infatti, si rivolgono ai capi delle biqueiras per regolare i conflitti quotidiani
sorti nella comunita (dai piccoli delitti alle liti tra coniugi) poiché tale metodo e visto
come piu chiaro e prevedibile rispetto alla giustizia statale!38. L'utilizzo dei debates
si inserisce comunque in una storia di regolazioni sociali da parte di attori criminali
che trova precursori nei justigeiros e nei matadores. La cosiddetta “legge del crimine”
compone l'apparato normativo che nei sobborghi poveri coesiste con il sistema
giudiziario ufficiale13°. Fanno parte di tale apparato anche la “legge di Dio” e I'azione
dei poliziotti di basso grado (i quali si rapportano sia con gli ufficiali sia con i

criminali creando una sorta di continuum tra i due mondi).

Oltre alle microregolazioni, infine, alcuni segnali indicano che I'azione dei trafficanti
sulla comunita si estende alla vita sociale (es. organizzazione di feste, promozione
di borse di studio) e a quella economical49. In quest’ultimo campo il PCC utilizza il
meccanismo di estorsione-protezione potendo contare sulla sua forza e la sua ampia

diffusione territoriale.

Per quanto riguarda le interazioni con le istituzioni, queste si svolgono sul classico
binario violenza-corruzione. Le ribellioni del 2001 e del 2006, le diverse

compiacenze all'interno delle amministrazioni statali e i tentativi di condizionare i

138 Vera da Silva Telles e Daniel Veloso Hirata, op. cit. e Daniel Veloso Hirata, op. cit.

139 Gabriel de Santis Feltran, The Management of Violence on the Sdo Paulo Periphery: the repertoire of
normative apparatus in the “PPC era”, in “Vibrant”, 2010, volume 7, numero 2, p. 109-134.

140 Rispetto alla vita economica si rimanda a quanto osservato da Daniel Veloso Hirata sul
condizionamento del PCC nei servizi di trasporto. Per un primo approfondimento in entrambi i campi si
rimanda a: Daniel Veloso Hirata, op. cit. e Vera da Silva Telles e Daniel Veloso Hirata, Cidade e prdticas
urbanas: nas fronteiras incertas entre o ilegal, o informal e o ilicito, in “Estudos Avangados”, 2007, volume
21, numero 61, p. 173-191 e Fatima Souza, op. cit. Fatima Souza segnala anche la presenza di alcuni cd
musicali contenenti musica funk chiamati “Funk do PCC".
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concorsi pubblici ne sono un esempiol4l. L’alternanza tra fasi di scontro e relativa
calma caratterizza anche il rapporto tra criminalita e polizia. In tal senso per una
comprensione efficace delle dinamiche che si creano e necessario tenere conto della
conformazione urbana. San Paolo, infatti, si sviluppa su un altipiano e non ha
particolari rilievi al suo interno sui quali sono erette le favelas o i cortigos, che - dove
situate — non presentano grandi problemi d’accesso. Questa situazione determina
una maggior facilita per le forze di polizia a localizzare le biqueiras ma anche a
mantenere i contatti con i trafficanti. Contatti che spesso si traducono nell’esistenza
di un mercato dell’estorsione-protezione secondo due modalital42, La prima vede i
trafficanti pagare mensilmente una somma - variabile a seconda dell'importanza
della biqueira - ai poliziotti del dipartimento competente per quell’area. La seconda,
invece, puo verificarsi quando alcuni poliziotti decidono di effettuare operazioni in
una zona non di loro competenza per estorcere denaro ai criminali locali. In questo
caso una pratica frequentemente utilizzata e quella dei sequestri dei trafficanti per

ottenere il pagamento di un riscatto!43,

141 Sulle ribellioni e i concorsi pubblici si & gia detto. In merito alle compiacenze nelle amministrazioni &
esemplificativo il caso di uno schema di accordi tra funzionari pubblici e criminali per il trasferimento dei
detenuti scoperto nel 2005 spiegato in Fatima Souza, op. cit.

142 |n proposito Daniel Veloso Hirata, op. cit.

143 secondo Daniel Veloso Hirata la polizia civile & pili temuta poiché spesso realizza i sequestri in
borghese, con armi e tattiche pil sofisticate e con prezzi superiori.
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5. Conclusioni

L’esistenza di luoghi sottoposti a un controllo criminale, le diverse strategie
d’azione, i metodi di reclutamento e le strutture organizzative dei gruppi brasiliani
suscitano richiami piu o meno diretti alla situazione criminale italiana e alla sua
complessita. La stessa letteratura sul narcotraffico a Rio de Janeiro e San Paolo tende
a confrontarsi con tale situazione, seppur spesso in maniera troppo sbrigativa e
senza cogliere I'essenza del fenomeno mafioso. A fronte di questa problematicita,
per sviluppare la riflessione, vengono prima proposti alcuni estratti dalla letteratura
e viene introdotto il modello mafioso elaborato da Nando dalla Chiesa (usato come
riferimento per individuare gli “elementi costitutivi” delle organizzazioni mafiose

italiane).
La letteratura (disposta in ordine temporale)144:

— Alba Zaluar, Condominio do diabo, Editora Revan, Rio de Janeiro, 1994.
“Questa forma incipiente di governo, tuttavia, non ha mai raggiunto il livello di
organizzazione o di connessioni con lo Stato e con la classe dominante che ha raggiunto la
Mafia del sud Italia (Blok, 1975). Proprio per questo, al contrario dei mafiosi che la usano
solamente quando qualcuno esce dalla linea da loro delimitata, i banditi di qui usano sempre
la violenza in modo diretto nei confronti degli abitanti, dei lavoratori e dei banditi rivali. Le
lotte costanti tra bande rivali, la “guerra”, come la chiamano, indicano che ancora non si &
verificata una centralizzazione di questo crimine organizzato e una conseguente divisione
degli spazi tra i suoi membri che invece la mafia ha conseguito. Le basi locali del suo potere
non sono tantomeno garantite da una catena di relazioni clientelistiche affidabili e di lunga
durata, come ¢ il caso del potere locale dei mafiosi (Blok, 1975). Se la sua base locale del
potere presenta somiglianze con la Mafia, la sua attivita principale - il traffico di droga - lo
porta a essere inghiottito dalla estesa e ancora confusa rete del crimine organizzato nel
Paese, della quale sono gli ultimi e trascurati bracci. I ricchi trafficanti non danno loro
nessuna protezione. [ banditi sanno che possono contare solo sulla lealta dellaloro banda ed
é per questo che il tradimento costituisce, tra loro, la peggiore e la pitt duramente punita

delle offese”. (p.33)

“Non &, dunque, il familismo della mafia italiana e americana - nel quale le relazioni personali

di parentela o di lealta, relazioni queste di lunga durata, danno grande stabilita e coesione a

144 Tytti gli estratti sono di traduzione propria.
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quelle organizzazioni criminali - che caratterizza le organizzazioni criminali di Rio de
Janeiro. Qui, &€ I'uso manifesto e costante della violenza che mantiene unita la banda, cio che
rende questa unione piu instabile, corta e tendenzialmente esplosiva rispetto a la. Le guerre

costanti tra le bande sono una prova di questo”. (p.77)

Zuenir Ventura, Cidade partida, Companhia das Letras, Sao Paulo, 1994.
“Che crimine organizzato & questo senza un comando centralizzato, senza successione
dinastica, senza una rigida gerarchia, senza un cartello, senza consumo cospicuo e senza

accumulazione di ricchezza, al contrario della mafia o anche del jogo do bicho?” (p.149)

Michel Misse, Malandros, marginais e vagabundos & a acumulagdo social da violéncia
no Rio de Janeiro, Instituto Universitario de Pesquisa do Rio de Janeiro, 1999.

“Ma non c’e, se non in forma emergente, nelle aree povere della citta, una “organizzazione”
che possa essere comparata, per i vincoli interni e la capacita di riproduzione, a quella della
mafia siciliana o delle nuove “mafie”. Ci sono relazioni tenui tra bande di aree differenti, o un
“dono” che controlla varie aree, ma c’¢ stato un momento nel quale si e tentato di
gerarchizzare e vincolare organicamente queste relazioni, i cui risultati non sembrano aver

avuto successo”. (p.20)

Karina Biondi, Junto e misturado: imanéncia e transcendéncia no PCC, Universidade
Federal de Sao Carlos, Programa de Pés-Graduac¢ao em Antropologia Social, 2009.

Osservare il PCC sotto il prisma del “crimine organizzato” ci porterebbe ad attribuirgli una
struttura e un modo di funzionamento conforme con le caratteristiche conferite a tale
concetto (gerarchia, previsione di guadagni, divisione del lavoro, programmazione
imprenditoriale, simbiosi con lo Stato). Ci porterebbe, dunque, a considerarlo come uno
“Stato parallelo” o una “impresa capitalistica”. Definire il PCC come una “organizzazione
criminale” ci conduce a rivestirlo di questa figura fantomatica che, oltre a non rivelare molto
circa il suo funzionamento, & capace di nascondere una grande varieta di nomi, volti, storie,
gesti, parole, disposizioni, ma anche condotte, scontri, strategie, lotte, piani, guerre. Sono
aspetti della vita carceraria che, anche se in un primo momento erano legati a un vettore
organizzativo (I'iniziale intenzione dei fondatori era che i detenuti si organizzassero per
combattere cio che chiamavano abusi e oppressioni), sono penetrati nell’esistenza dei

detenuti configurando una maniera singolare di vedere e pensare il mondo, e anche di
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condurre le proprie vite. A questo modo di condurre le proprie esistenze, i membri del PCC

danno il nome di etica”. (p.31)

Vera da Silva Telles, A cidade nas fronteiras do legal e ilegal, Argumentum, Belo
Horizonte, 2010.

“Il Pcc e i suoi “debates” non sono una replica delle forme verticalizzate dello Stato. Non
operano come uno Stato parallelo: piu che una forma di equivoco, sarebbe una forma di non-
conoscenza insistere con questa chiave che molte volte si ripete quando si tratta
I'argomento. [...]. Né avvantaggerebbe, insistere a ricercare la chiave esplicativa nei modi di
funzionamento dell’organizzazione, perché questa e piu porosa e piu modulare (non
modellare) di quello che si suppone, molto distante dai modelli della mafia e congeneri, con

le loro strutture piramidali, chiuse, gerarchiche e posti normativamente fissati”. (p.258)

Walter Fanganiello Maierovitch, Criminalita organizzata e crimine dei potenti in
Brasile, in Alessandra Dino (a cura di), Criminalita dei potenti e metodo mafioso,
Mimesis, Milano, 2010.

“Nei cosiddetti morros di Rio de Janeiro, le colline che circondano la citta e su cui vengono
spesso erette le favelas, agiscono organizzazioni di stampo mafioso, conosciute con i seguenti
nomi: Comando Vermelho, Terceiro Comando, Amigos dos Amigos e Paramilitares. Sono di
stampo mafioso perché hanno nelle loro mani il controllo del territorio e il controllo sociale.
[...] queste organizzazioni non sono piramidali, con un organo di cupola e una gerarchia
come Cosa Nostra. Sono composte da clan fortemente armati che controllano il traffico di

droga e sono verticalizzate, come la Camorra”. (p.257)

Alexander Araujo De Souza, Brasile: criminalita violenta in via di organizzazione e
terreno fertile per le mafie straniere, in Enzo Ciconte, Francesco Forgione, Isaia Sales
(a cura di), Atlante delle mafie (Vol. I1I), Rubbettino, Soveria Mannelli, 2015.

“In conclusione, le attivita dei narcotrafficanti brasiliani sono circoscritte quasi soltanto al
traffico di droga, in assoluta prevalenza, e al traffico di armi. [...] I principali comandos - come
il Pcc e il Comando vermelho - dimostrano ormai un’incipiente imprenditorialita, ma non si
dedicano ancora, perlomeno in modo aperto, ad altre attivita criminali oppure ad attivita

lecite per ripulire i loro soldi sporchi. Per queste ragioni riteniamo sbagliato confondere il
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narcotraffico brasiliano, anche quando possegga una dimensione internazionale, con il

fenomeno della criminalita organizzata”. (p.285)

La teoria di Nando dalla Chiesa:

— Nando dalla Chiesa, La convergenza. Mafia e politica nella seconda repubblica,
Melampo, Milano, 2010.
In riferimento alle tre principali organizzazioni mafiose italiane (Cosa nostra, ‘ndrangheta e
camorra) scrive:
“Tutte e tre, si puo dire, esprimono, come gia la mafia inizialmente, una elevata capacita di
presentarsi come specifiche forme di esercizio del potere. Con quali caratteristiche? Quali
sono cioé gli elementi costitutivi di queste “specifiche forme”? Essi si possono cosi
riassumere.
a) L’esercizio della violenza come regolatrice ultima, ma sistematica, dei conflitti (economici,
sociali, politici, ecc.); b) la costruzione e il governo di una fittissima rete di dipendenze
personali; c) il controllo capillare del territorio; d) I'intrattenimento di rapporti privilegiati
e sistematici con il potere politico. Ciascuno di questi elementi e assolutamente necessario a
configurare il modello mafioso, ormai diventato il denominatore comune delle tre
organizzazioni. Si pud anzi dire che in assenza di uno solo di questi elementi non si possa
propriamente parlare di modello mafioso. Senza la violenza, infatti, si ha clientelismo (nelle
varianti dolci o autoritarie), senza la politica e la rete di dipendenze personali si ha
delinquenza organizzata classica. Inoltre questi quattro elementi costitutivi sono
caratterizzati da un elevato grado di interdipendenza. Il controllo del territorio, ad esempio,
serve a condizionare la politica (attraverso il voto), cosi come la politica serve a costruire
quella fitta rete di dipendenze personali che la violenza da sola probabilmente non

garantirebbe”. (p.35)

Come si puo cogliere dagli estratti riportati, la letteratura il confronto tra criminalita
brasiliana e quella mafiosa italiana si basa principalmente su tre aspetti: la struttura
interna (non sono rette da vincoli familistici e non hanno una rigida gerarchia), le
strategie d’azione (fanno un uso diverso della violenza, non hanno una visione di
accumulazione della ricchezza) e le attivita dei gruppi criminali (si occupano quasi
esclusivamente di narcotraffico e in posizione bassa). Tranne nel caso di

Maierovitich, tendenzialmente emerge un rifiuto a stabilire una vicinanza tra le due
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forme di organizzazioni criminali. Chi scrive, ritiene invece possibile stabilire diversi
punti di contatto utilizzando la prospettiva della criminalita di stampo mafioso come
forma di esercizio del potere tracciata da dalla Chiesa. Tale prospettiva presuppone
gli aspetti associativi e culturali del fenomeno e non e legata a strutture, strategie e
attivita variabile tra organizzazioni, nello spazio e nel tempo145. Piuttosto si tratta di
una definizione aperta che mira a cogliere 'essenza distintiva della mafia. Proviamo,
dunque, arileggere i gruppi di narcotrafficanti di Rio de Janeiro e San Paolo secondo

le caratteristiche del modello mafioso di dalla Chiesa.

La violenza come sprema regolatrice dei conflitti € un aspetto centrale delle
organizzazioni criminali analizzate. | comandos si pongono come attori che
disputano il monopolio della violenza con lo Stato. Inoltre, nelle zone di loro
competenza mirano al controllo totale della violenza e degli attori che la praticano.
Esistono pero differenze tra le due citta analizzate. A Rio de Janeiro si osserva
un’efferatezza e un uso spregiudicato della violenza mentre a San Paolo, grazie allo
strumento dei debates, sembra prevalere la minaccia dell’'uso della forza fisica piu

che l'effettivo esercizio di questa.

Come accennato lungo il testo, pero, il potere criminale non puo reggersi solo su
pratiche violente. In tal senso le organizzazioni criminali devono coniugare
coercizione e consenso volontario stimolando la creazione di rapporti di dipendenza
personali. Questi possono nascere sia dalla paura sia dalla capacita di erogare risorse
sotto forma di concessioni e favori personali. In quest’ottica si possono leggere i
tentativi dei comandos di Rio di impossessarsi delle associazioni degli abitanti
oppure di promuovere i bailes funk. A San Paolo, invece, nonostante il rapporto del
PCC con la comunita sia ancora poco approfondito, vi sono segnali (in particolare

l'utilizzo dei debates al di fuori del mondo criminale, I'organizzazione di feste e la

145 per approfondire su come variano le strategie e le modalita operative si rimanda a: Nando dalla Chiesa,
La convergenza. Mafia e politica nella seconda repubblica, Melampo, Milano, 2010; Rocco Sciarrone,
Mafie vecchie, mafie nuove. Radicamento ed espansione, Donzelli Editore, Roma, 2009; Federico Varese,
Mafie in movimento. Come il crimine organizzato conquista nuovi territori, Einaudi, Torino, 2011; Nando
dalla Chiesa, A proposito di “Mafia Capitale”. Alcuni problemi teorici, in “Rivista di Studi e Ricerche sulla
Criminalita Organizzata”, 2015, volume 1, numero 2, p.1-15.
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creazione di borse di studio) che fanno ipotizzare che il Comando si stia movendo

nella stessa direzione dei suoi omologhi di Rio.

Passando al controllo del territorio, in entrambe le citta le organizzazioni criminali
si configurano come un potere altamente localizzato. Esse aspirano a dominare
porzioni di territorio anzitutto per far fronte alla necessita di proteggere i punti di
vendita della droga. Nel caso di Rio la combinazione tra lo stato di perenne guerra
fra fazioni criminali e polizia e la conformazione urbana produce una situazione di
presidio del territorio incentrato sull’'uso delle armi. Al contrario, a San Paolo la
relativa pace e la maggiore accessibilita geografica dei luoghi in cui il PCC si instaura

si traducono in un minor utilizzo delle armi come strumento di controllo.

Infine, i rapporti con la politica. A San Paolo questo & un campo ancora totalmente
da approfondire. Il tentativo del PCC di proporre un proprio candidato alle elezioni
nel 2001 e i sospetti di trattative politico-criminali sono segnali da non
sottovalutare. A Rio de Janeiro, invece, si € visto come la creazione e il mantenimento
delle connessioni tra la classe politica e la criminalita organizzata si fondi
principalmente sull’azione dalle associazioni degli abitanti. Quello che si osserva
sono rapporti mediati, spesso instabili, e limitati ai singoli gruppi che compongono

un comando.

In conclusione, l'utilizzo della violenza, il controllo del territorio e la creazione di
rapporti di dipendenza personali sembrano avvicinare la criminalita organizzata
carioca e quella paulista al modello mafioso. In parte lo stesso avviene con le
interazioni con la politica, anche se queste restano un punto da approfondire e
monitorare con attenzione. Escludendo la situazione ancora tutta da esplorare di
San Paolo, a Rio de Janeiro i criminali tendenzialmente mancano di quelle risorse
sociali utili a stabilire un rapporto diretto con la politica senza dover fare
esclusivamente affidamento sulle AM. Questo aspetto risulta fondamentale nella
misura in cui incide sulla sistematicita e sull’organicita dei rapporti, caratteristiche

decisive per un’organizzazione di stampo mafioso. I comandos sembrano dunque
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caratterizzarsi per il loro spirito pragmatico, parassitario e predatorio nei confronti

della politica, simile a quello della camorra napoletanal4®.

146 QOltre al rapporto con la politica, sono diversi gli elementi sia inerenti al modello mafioso sia storici e
organizzativi che i comandos condividono con la camorra. Anzitutto, entrambe le forme di criminalita
adottano un modello organizzativo simile, ovvero di tipo gangsteristico e segnato da una forte instabilita
interna collegata all’efferatezza dei loro comportamenti, la quale sfocia in alti livelli di violenza. Per quanto
riguarda il profilo storico, invece, esse si sono formate e sviluppate in contesti urbani. Condividono,
inoltre, la stessa origine popolare legata al rapporto tra i ceti subalterni e la citta e alla distribuzione della
ricchezza in quest’ultima. Un’ulteriore affinita riguarda le interazioni nate in carcere tra criminali comuni
e detenuti politici. Come abbiamo visto queste interazioni in Brasile si sono create durante gli anni della
dittatura militare. Invece, durante il regno dei Borbone alcuni esponenti della camorra stabilirono dei
rapporti con i detenuti liberali oppositori del regno. Per approfondire si vedano: Francesco Barbagallo,
Storia della camorra, Laterza, Roma, 2010; Isaia Sales, La camorra. Le camorre, Editori Riuniti, Roma, 1988;
Enzo Ciconte, Storia criminale. La resistibile ascesa di mafia, ‘ndrangheta e camorra dall’Ottocento ai
giorni nostri, Rubbettino, Soveria Mannelli, 2008.
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